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Le fait que la crise intérieure de Bruckner trouve sa solution dans une Messe est extrêmement significatif. Il nous 
indique très nettement quels sont les éléments de l’âme brucknérienne qui ont remporté la victoire dans sa lutte avec
l’esprit de son temps. Bruckner reste l’enfant de son Église ; l’élément religieux est l’élément fondamental de sa vie 
intérieure. Bruckner n’a pas succombé aux démons du sang romantique, ce n’est pas le domaine de la vie humaine 
qui est l'objet de son inspiration artistique. Bruckner n’a pris contact avec son époque que pour s’éloigner d’elle. Il ne
parle, dans sa musique, ni de lui-même, ni de ses frères humains. Mais alors, de quoi parle-t-il ? Je crois bien qu’il 
faut, en réponse à cette question, dire qu’il ne parle de rien. Il fait simplement de la musique. Bruckner n’a pas été, 
comme Wagner, Liszt, Schumann, Berlioz, un intellectuel. Il garde jusqu’à la fin de sa vie quelque chose de l’enfant qui 
est tout à fait en dehors du mouvement littéraire, artistique, politique. Il n’a jamais, comme Beethoven, lutté avec les 
problèmes de son époque. Ces problèmes ne l’atteignent pas du tout. Mais en approfondissant ce côté de la vie de 
Bruckner, on arrive à reconnaître que c’est la Providence qui a ainsi protégé son élu pour l’appeler à exprimer dans 
son langage des choses plus importantes que les choses humaines. Bruckner n’a aucune préoccupation quelconque. C'est
un individu qui ne possède que deux choses : la foi de son église et une maîtrise absolue de l’écriture musicale. Il est
le vase sacré prédestiné à recevoir l’inspiration. De cette force mystérieuse, il est l’instrument idéal. Et elle joue sur lui
à volonté et lui fait dire les mystères d’un domaine inaccessible à l’intelligence. Que Bruckner n’ait pas été compris de
son époque, cela n’est que trop naturel, et nous ne sommes pas même étonnés de voir que même ses admirateurs les
plus fervents n’ont pas saisi l’essence de son être. Quand nous lisons les essais d’interprétation que son fidèle disciple 
Schalk a fait de certaines de ses œuvres, et qui ne sont au fond que de vains efforts pour comprendre le mystère par
la pensée (efforts bien romantiques) , nous n’en reconnaissons que mieux l’énorme distance qui séparait Bruckner de 
son époque. Mais ces disciples ont eu du moins le mérite d’avoir eu une intuition musicale plus sûre que leur 
intelligence. Le problème Bruckner a dû être, pour son époque, d’autant plus troublant que ces romantiques voyaient 
en lui un homme de leur génération bien employer leur langage, mais disant des choses absolument étranges et 
incompréhensibles. Car Bruckner parlait bien la langue musicale romantique. Bruckner est un maître de cette harmonie
que les classiques ont mise au premier plan et que les romantiques ont divinisée. Par ses études avec Sechter, il a 
appris tous les secrets de la technique, et par le contact avec Wagner, son génie harmonique a été enflammé et est 
devenu créateur. C’est pour cela que le style de Bruckner n’est, en aucune façon, apparenté au style polyphonique de 
Palestrina ou de Bach. On n’y trouve qu’une polyphonie apparente qui résulte de la maîtrise avec laquelle Bruckner 
sait conduire les différentes voix de l’harmonie. Même ses fugues ne sont que polyphonisantes, non polyphoniques dans
le véritable sens du mot. Aussi, le travail thématique chez Bruckner s’inspire de l’esprit romantique. Il ne connaît plus 
le thème limité de la symphonie classique, son essor mélodique s'inspire de la mélodie wagnérienne, à laquelle on a 
fait l’éloge ou le reproche, selon le point de vue, de n’avoir point de fin. La liberté du rythme et du mouvement 
trahit également la parenté avec la musique romantique. Mais c’est surtout le coloris, l’emploi et le mélange des 
couleurs orchestrales qui ont, chez Bruckner, la grande importance qu’ils trouvent chez Wagner et chez Berlioz. 
L’instrumentation est, chez Bruckner, un élément essentiel de la composition.



Mais tous les éléments du langage musical romantique sont, chez lui, employés dans un esprit tout différent. Il manque
aux symphonies de Bruckner l’appui de la pensée, que les romantiques cherchaient dans le poème, le drame, le lied. 
Mais il manque aux symphonies de Bruckner aussi le caractère de la symphonie classique. Une musique composée des 
éléments que nous venons de mentionner ne pouvait plus entrer dans la forme du cadre classique. Voilà le fond de 
l’antinomie entre Wagner et Brahms. Brahms se rattache à la sonate et à la symphonie classiques. Il reconnaît dans le
camp wagnérien un esprit opposé à sa sonate et à sa symphonie. S’il s'était laissé entraîner par ce courant, c’eût été 
la fin de sa musique de chambre et de sa musique pour orchestre. Mais une symphonie classique posthume n’était pas
dans les possibilités de Bruckner. Bruckner n’est pas l’homme du passé. C’est pour cela qu’il n’est pas compris. Mais 
quand on ne peut pas être un homme du passé, il faut créer du neuf. Là se révèle la supériorité de Bruckner sur 
Wagner. Pour Wagner, la Neuvième Symphonie de Beethoven est la fin de la musique absolue. Il ne voit que 
l’humanisation de la musique par son œuvre. Une pareille musique, incontestablement, ne peut plus être de la musique
absolue. Mais, là où Wagner voit une fin, Bruckner met un nouveau commencement. Voilà sa supériorité, sa supériorité 
comme musicien. Bruckner réussit à créer, dans le langage du romantisme, une nouvelle forme symphonique. Et là, 
nous ne pouvons pas ne pas reconnaître la main de la providence, qui avait fait de Bruckner un élève de Saint-
Florian. C’est là-bas que son âme avait trouvé une protection contre tout conflit et qu’il avait appris à prendre 
l’humble attitude de celui qui reçoit la grâce. Pour créer cette nouvelle forme de la musique absolue, il fallait un 
musicien avec une âme naïve et sereine, habituée à recevoir les dons les meilleurs de l’au-delà, du domaine 
transcendant. C’est seulement dans un pareil musicien que l’inspiration a pu devenir assez forte pour accomplir tout 
son œuvre. Dans l'âme de Bruckner, la musique peut se mouvoir librement, elle peut être elle-même. Elle peut créer 
ses nouvelles lois, qu’il lui faut, pour répondre à ses nouveaux moyens que l’intelligence humaine avait mis à sa 
disposition. Voilà, nous semble-t-il, la genèse toute naturelle de la nouvelle forme symphonique de Bruckner, qui a 
suscité de si violents débats parmi les professionnels et qui a attiré à ce grand enfant tant d’adversaires, dont les 
méchancetés ont assombri sa vie jusqu’à ses derniers jours.

Le musicien Bruckner est un méditatif, on l’a même nommé, non sans raison, un clairvoyant, qui sait observer 
l’éclosion du germe musical en lui, auquel se révèlent toutes les forces dynamiques et constructives du thème qui lui 
est donné ; il ne fait alors que suivre le chemin où le conduisent ses idées musicales. Il ne fait que mettre toute sa 
science, qui est tout autant la science sechtérienne que la science wagnérienne, à leur disposition. Le développement de
ses symphonies commence vraiment « au commencement » , et la forme que suivra ce développement ne pourra pas 
être une forme schématique, mais en quelque sorte un élément vivant, dirigé, non par des lois rigides, mais par la 
force innée au thème musical. Le principe constructeur de ses symphonies sera donc la gradation, et la quatrième 
partie sera la conclusion de la totalité de l'œuvre.

Il ne peut être ici question d’entrer dans les détails, qui feraient l'objet non pas d’une, mais de plusieurs autres 
conférences. Mais la question, à laquelle nous allons être obligés de répondre, au sujet de la musique religieuse de 
Bruckner, c’est la question du sens de cette musique absolue.

Le sens de la musique romantique est facile à trouver. Il est indiqué par son programme. Rien de semblable ne nous 
aide à comprendre la musique brucknérienne. Même chez Beethoven, la tâche est plus facile que chez Bruckner. Chez 
Beethoven, nous sentons immédiatement que c’est la vie humaine avec ses luttes et renoncements, ses joies et ses 



souffrances, qui est la source de son inspiration. Là, nous avons l’intuition facile. Et Beethoven ne va-t-il pas dans ses 
dernières œuvres jusqu’à interpréter lui-même sa musique par la parole ? Mais Bruckner ne parle ni de lui, ni de 
nous. Il n’est pas le sujet, mais l'objet de l’inspiration, son instrument. L’interprétation de ce phénomène est 
évidemment un acte de foi. On pourrait nous dire que de la musique de ce genre n’a aucun sens. Et nous n’aurions 
aucun moyen de combattre une pareille thèse. Nous ne pouvons qu’en émettre une autre, mais à l’appui de laquelle 
nous aurons le consentement de tous les grands inspirés, musiciens et autres. C’est la conviction qu’une pareille 
inspiration ne joue pas dans le vide, mais qu’elle émane d’un autre monde, supra-humain, transcendant, divin, et 
qu’elle révèle ainsi, « comme il est écrit, des choses que l’oeil n’a point vues, que l’oreille n’a point entendues, et qui 
ne sont point montées cœur de l'homme, des choses que Dieu a préparées pour ceux qui l’aiment » . C’est ce qu’on a
appelé le caractère cosmique de la musique brucknérienne. Dans la symphonie brucknérienne, la musique se révèle de 
nouveau l’art le plus profond et le plus mystérieux, auquel il est donné de dire des choses qui sont inaccessibles à la 
pensée. Voyons comment le langage de la musique wagnérienne se transforme sous la forme de l'inspiration de 
Bruckner. D’abord, Bruckner ne connaît pas l’élément dramatique dans sa musique. Ses gradations ne sont pas celles 
du conflit dramatique, ce sont des gradations de croissance musicale. Il n’y a pas d’éruptions de tempérament - le 
péché des chefs d’orchestre de l’école wagnérienne, à l’égard de Bruckner, est d’avoir voulu mettre du tempérament 
dans sa musique et de l’avoir humanisée de cette manière - la puissance du langage musical croît chez Bruckner 
naturellement, tranquillement, comme la force d’un arbre gigantesque, elle se meut sur le char lumineux d’un rythme 
puissant qui est comme porté par des ailes à travers l’espace, bien loin au-dessus des affaires des hommes, avec une 
force qui entraîne non pas par la violence, mais par la douceur d’un attrait irrésistible. Même si un thème de 
Bruckner semble rappeler un thème de Wagner, il reste toujours cette différence essentielle. Faire à Bruckner le 
reproche de copier Wagner, prouve qu’on n’a pas compris que la musique de Bruckner se meut sur un tout autre 
plan. C’est la même chose pour le problème de l’harmonie. La partition de « Tristan » se trouvait toujours sur le 
piano de Bruckner. Mais dans tout son œuvre, il n’y a pas un accord qui reflète l’atmosphère de ce drame humain. 
Les harmonies de Bruckner sortent d’un monde absolument pur. Même ses dissonances sont des harmonies. Jamais 
Bruckner n’a écrit une dissonance criarde. Et, tout de même, il en a écrit qui sont d’une hardiesse extraordinaire. Nous
n’avons qu’à examiner à ce point de vue, par exemple, le finale du « Te Deum » ! Le moyen technique de la 
dissonance est, chez Bruckner, un moyen pour augmenter la tension intérieure, pour augmenter l’éclat de la lumière, 
pour pousser toujours plus vers en haut l’émotion musicale. Ce caractère de l’harmonie brucknérienne est peut-être un
des phénomènes les plus extraordinaires et - croyons-nous - les plus probants pour notre interprétation de son œuvre.
Sa musique ne fait jamais de mal, elle fait toujours du bien. C’est qu’elle émane de ce monde où le bien a remporté 
la victoire sur le mal. Il en est de même pour le coloris de son instrumentation. Il emploie la technique wagnérienne, 
maie la sonorité de son orchestre n’est jamais ambiguë, équivoque ou troublante. Elle est toujours simple et claire 
malgré son raffinement. Bruckner ne fait pas de la musique nerveuse, ni de la musique sensuelle. Il fait de la musique
pure, de la musique absolue, et pour ses Adagios surtout, on pourrait répéter le mot de Gœthe sur une fugue de Bach
:

« Es ist als oh die ewige Harmonie sich mit sich selber unterhielte. »

Fritz Münch.


