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LA MUSIQUE RELIGIEUSE
D’ANTON BRUCKNER
Article paru dans Le Ménestrel, 90¢ année, n° 7-9, 1928.

Nous croyons intéressant de publier cette
étude en vue de la premicre exécution, a Paris, de
la Messe en fa mineur d’Anton Bruckner, qui doit
avoir lieu le 10 mars, a la Salle Pleyel, par les soins
de la Société Saint-Guillaume de Strasbourg,.

Les lignes qui suivent nont daucune facon la prétention
d'ouvrir sur leuvre de Bruckner de nouvelles perspectives. Elles
sont la reproduction dune conférence faite a Strasbourg en
novembre 1927, quelques jours avant ['audition de la « Messe
en fa mineur » et du « 1e Deum », exécutés par le cheeur de
Saint-Guillaume. Ces quelques indications avaient simplement
pour but de présenter au public un compositeur peu connu chez
nous et de lui faciliter la compréhension de ses ceuvres. Nous
avons consenti & l'impression dans lespoir qua 'heure o1 I'in-
térét pour Bruckner va grandissant, ce modeste travail pourrait
rendre quelques services au public frangais en général.

EM.

Le Chceeur de Saint-Guillaume a eu, il faut bien
le dire, le courage de s'intéresser a un compositeur,
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Anton Bruckner, qui n’a pas encore son public ni a
Strasbourg ni ailleurs en France. Les quelques rares
occasions d’entendre de la musique de Bruckner, que
les Parisiens ont eues, n‘ont pas eu de lendemain.
Dans son propre pays Bruckner a di attendre bien
longtemps la gloire. Né le 4 septembre 1824, dans
un petit village de la Haute-Autriche, mort le 11
octobre 1896, a Vienne, il a d{i subir pendant toute sa
vie les attaques acharnées d’adversaires décidés, et le
vingt-cinquieéme anniversaire de sa mort ne lui avait
pas encore rendu justice. Depuis, c’est-a-dire depuis
1921, la situation a changé. Le nombre des exécutions
des symphonies de Bruckner rivalise aujourd’hui,
dans certains centres musicaux, avec celui des sym-
phonies de Beethoven et une littérature importante
a surgi en quelques années. On a l'impression que
dans son pays Bruckner, aujourd’hui, est a la mode.
Ne s’agit-il ici vraiment que d’une question de mode
ou d’intérét local, ou avons-nous a faire 2 un mouve-
ment justifié en faveur d’un grand dans le royaume
de la musique? Le mouvement brucknérien est, nous
semble-t-il, devenu assez puissant pour nous imposer
le devoir d’examiner cette question avec soin.

La question est évidemment celle-ci: pourquoi
Bruckner, sl est vraiment un musicien de grande
taille, n'a-t-il pas réussi comme ses contemporains
Wagner et Brahms, par exemple, a s'imposer a son
temps, qui pourtant, en accueillant finalement, méme
avec enthousiasme, des esprits aussi opposés que
Wagner et Brahms a montré qu’il était ouvert a toutes
les directions, surtout que Bruckner ne cachait ni dans
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ses paroles ni dans sa musique la profonde admiration
qu'il avait pour Wagner, le dieu de cette époque. Il y
a deux possibilités pour répondre a cette question :
ou bien le génie de Bruckner a été trop faible pour
simposer a c6té de ces deux grands maitres et n'a,
par conséquent, pu remporter des succes que dans
une époque moins dominée par leurs ceuvres; ou
bien I'ceuvre de Bruckner contient des éléments trop
étrangers a son époque pour quelle ait pu la gotter,
et ces éléments répondent précisément a un besoin
de I'époque actuelle. Dans ce dernier cas, ce serait un
devoir bien naturel de faire & Bruckner une large place
dans notre vie musicale.

Clest la vie extérieure de Bruckner qui pourra nous
aider a résoudre le probleme que pose la vie intérieure
exprimée dans son ceuvre.

Bruckner a vécu jusqu’a sa trente-septiéme année
complétement en dehors du mouvement de son
temps. Ansfelden, son village natal, était en 1824
un endroit tres reculé d’un pays qui avait fidélement
conservé les idées de 'autorité de I'Eglise et de I'Etat.
Déja, le grand-pere de Bruckner avait enseigné dans
école ou il est né. Et, comme son grand-pére, son
pére était, en sa qualité d’instituteur, le fidele serviteur
de son Eglise, chargé des fonctions d’organiste et de
tous les petits services du culte catholique. Antoine,
'ainé de onze enfants, dut aider son pére de bonne
heure dans toutes ces obligations. Les sons de 'orgue
et le chant liturgique sont les premiers éléments dont
I'4me musicienne de Bruckner pourra se nourrir.
Lenfant commence a jouer de I'orgue, du violon et
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du clavecin; a 'Age de onze ans, son pére I'envoie
chez un cousin, instituteur a Heersching, chez lequel
il apprend les éléments du jeu de 'orgue, donc aussi
la basse chiffrée; mais au bout d’'un an, il lui faut
rentrer pour seconder son peére, devenu souffrant, a
Porgue et a 'école. Cest a cette époque, en 1837 pro-
bablement, que Bruckner écrit sa premiere composi-
tion, « Abendklasnge », pour piano et un deuxiéme
instrument. Dans la méme année son pére meurt, sa
mére quitte 'école d’Ansfelden, et, par 'entremise
du cousin de Heersching, le jeune Anton est admis
a l'internat du couvent de Saint-Florian prés de Linz.
Clest dans ce milieu reculé, rempli de solennité hié-
rarchique et de la plus intense piété catholique, que
Bruckner passe les années décisives de son dévelop-
pement. Son évolution musicale est dirigée par les
émotions de la musique du culte, 'orgue et le chant
liturgique. Il a l'occasion de faire des études d’orgue,
de piano, de violon, de chant, mais son occupation
principale est la préparation a la carri¢re d’instituteur,
a laquelle Bruckner doit se vouer comme ses ascen-
dants. En 1841, il termine ses études a Linz et se voit
nommé aide-instituteur 2 Windhaag, un petit endroit
de deux cent cinquante habitants. Avec un traitement
de 120 florins, il était chargé des fonctions de péda-
gogue, de sacristain, d’organiste et de chef des cheeurs.
Pour pouvoir vivre, il est obligé d’augmenter ses res-
sources et de faire de la musique a toutes les foires,
noces et fétes paysannes des environs. Deux violons,
une contrebasse, une clarinette, une trompette, voila
Porchestre dans lequel il occupe sa modeste place.
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En 1843, il échange Windhaag contre Kronstorf,
non sans avoir reu de la part de son pasteur un cer-
tificat, qui reléve son dévouement envers son Eglise.
Kronstorf m’a que cent cinquante habitants, mais
Bruckner a la chance de trouver un paysan, qui est
I'heureux propriétaire d’un clavecin, et les villes de
Steyr et de Enns avec leurs belles orgues ne sont pas
loin. Bruckner exploite 4 fond toutes les ressources de
cette situation, jusquen 1845, ol I'examen final fait
de l'aide-instituteur un instituteur en titre; en cette
qualité, il se voit nommé a son cher Saint-Florian. En
1848, il devient organiste suppléant; trois ans apres,
il est chargé définitivement de ces fonctions. Ces
années, il peut les consacrer presque exclusivement a
la musique. Il travaille, par jour, dix heures le piano,
trois heures 'orgue, il compose et trouve 'occasion
de faire exécuter ses ceuvres. On voit que Bruckner
ne pourra pas rester toujours a Saint-Florian. Il ne fait
que sy préparer pour une mission plus grande. En
1856, il se place premier au concours pour le poste
d’organiste a la cathédrale de Linz. Et Cest dans cette
ville qu'il trouve la protection énergique du grand
évéque Rudigier. Celui-ci comprend que Linz, mal-
gré ses ressources musicales relativement importantes,
ses concerts symphoniques, ses choeurs et son théatre,
ne pouvait suffire 2 Bruckner. Il lui accorde un congé
annuel pour aller & Vienne et suivre dans la capitale
Penseignement du célebre maitre du contrepoint
Simon Sechter, professeur au Conservatoire. On peut
se faire une idée des soins minutieux que le maitre et
le disciple apportaient a leur travail si I'on songe que
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le cours d’harmonie prit trois années, le contrepoint
simple une quatrieme, le contrepoint double, triple
et quadruple une cinquiéme, le canon et la fugue une
sixitme année d’études. Des feuilles remplies d’exer-
cices innombrables couvrent en hautes piles le plan-
cher de la chambre de Bruckner. Mais en 1861, les
études terminées, Sechter nomme son disciple un
maitre accompli, et apreés 'examen le célebre Herbeck
avoue : « Il aurait d, lui, nous examiner nous! »

Bruckner a maintenant trente-sept ans. Et ou en
est-il & cet 4ge? Il n’a fait qu'apprendre. Il a appris
beaucoup, il possede a fond son métier, il a composé
pas mal de petites ceuvres qui ne trahissent que cette
entiere maitrise de la technique du contrepoint et de
I’harmonie. Quel est le sens de I'existence de cet éter-
nel éléve? Va-t-il continuer a étre éléve encore?

En effet, Bruckner veut encore apprendre. Il se fait
éléve d’Otto Kitzler, chef d’orchestre du Théatre de
Linz, afin d’apprendre de lui ce que Sechter ne lui
avait pas appris, la composition de la Sonate et de la
Symphonie. Cest cette rencontre avec Kitzler qui est
décisive.

On voit que la vie de Bruckner sétait écou-
lée jusque-la dans des cadres extrémement rigides.
Lautorité absolue de son Eglise et les lois scolastiques
de la méthode sechtérienne avaient tracé a son évolu-
tion personnelle, comme 2 celle de son génie musi-
cal, un chemin A suivre nettement limité. Bruckner
n’a jamais souffert de 'autorité que son église exer-
cait sur lui. Elle lui semble non seulement la chose la
plus naturelle, mais aussi la plus nécessaire du monde.
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LEglise catholique était pour sa piété personnelle la
terre bénie dont elle recevait une nourriture abon-
dante et riche. Se soumettre a elle n'était pas une
contrainte, mais une grice pour lui. Cest dans la foi
catholique qu’il a toujours voulu vivre et mourir. On
a 'impression que I'Ame brucknérienne était prédes-
tinée 4 la piété catholique. Son Fglise n’est dans sa vie
qu'une source de bienfaits. C’est pourquoi il lui voue
la plus profonde reconnaissance. C’est par elle qu’il
a regu ses premicres émotions musicales, c’est dans
son sein qu’il s'est développé, c'est a son évéque qu’il
doit une protection puissante. Il est et reste tout natu-
rellement et librement son fils fidele. Pour son génie
musical, il en était autrement. Ni la musique litur-
gique traditionnelle, ni I'école sechtérienne n'avaient
pu donner a son génie musical son essor. Il est comme
emprisonné. Bruckner écrit, écrit, écrit toujours,
mais il ne produit pas. Il reste éleve. Mais son dernier
maitre, Kitzler, met 'éléve sur la voie de la liberté.
Kitzler travaille avec Bruckner la sonate et la sympho-
nie classique. Il fait plus. Kitzler connait les partitions
du Hollinder, de Lobengrin; a Linz méme, il prépare
une exécution de Zannhiuser. 1l introduit Bruckner
dans le monde wagnérien. C’est la I'événement décisif
de la vie de Bruckner.

On ne pourrait simaginer collision de mentalités
plus différentes que cette rencontre .de Bruckner et
de Wagner. Bruckner, I'enfant d’'un petit village de
la Haute-Autriche, I'éléve d’une école de couvent,
’homme qui avait recu sa culture exclusivement de
I'Eglise catholique dans sa forme la plus élémentaire,
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cet esprit moyenigeux — jemploie, bien entendu,
ce terme dans un sens favorable — voit subitement
se dresser devant lui la figure gigantesque du grand
génie du romantisme musical. Bruckner entre ainsi
en contact avec un monde jusqualors absolument
inconnu de lui : le monde du romantisme.

Lesprit du romantisme est, quoi quon en dise,
et malgré I'intérét que prend le romantisme litté-
raire et scientifique au moyen A4ge, étranger a les-
prit de I'Eglise catholique. LEglise catholique a dt
se défendre contre I'esprit du x1x® siecle tout comme
contre celui du «siecle des lumieres ». Le xix® siecle
exige I'autonomie complete de l'individu et préche le
subjectivisme a outrance. Il est donc, dans son essence,
opposé A I'idée d’autorité, qui est la base de I'Eglise
catholique. Le grand déclin de la musique catholique
cultuelle en est la conséquence naturelle. Le xrx© siecle
ne produit plus la mentalité d’un Palestrina. Cest un
siecle profane. Le Beethoven de la troisieme période
est le porte-drapeau de ce nouvel esprit. Mais le sub-
jectivisme de Beethoven devient chez les romantiques
un culte de la personnalité. La musique des roman-
tiques est remplie de leur propre personnalité, de leurs
sentiments, de leurs émotions. Elle ne veut et ne peut
dire autre chose. Elle abandonne les grandes formes,
elle sépanche dans les petits morceaux de genre. Elle y
analyse le « moi », elle méle la réflexion a la musique,
Schumann donne des titres a ses morceaux pour piano,
le lied est son domaine principal. La génération d’apres
lui a retrouvé le besoin du monumental. Mais elle ne
maitrise plus la grande forme symphonique, elle est
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obligée d’emprunter la grande forme a la pensée, a la
parole. Elle crée la musique a programme, elle s’attache
a I'évolution dramatique. Ses grandes créations sont le
poe¢me symphonique et le drame musical. La musique
abandonne ses formes 2 elle; il faut quielle suive les
péripéties du drame, les nuances du sentiment, elle
devient descriptive et émotionnelle, elle dit des choses
purement humaines. C’est I'époque de Berlioz et de
Wagner, de la Symphonie fantastique et de Tristan.
Lextraordinaire objectivité de I'inspiration catholique,
qui a créé la Messe, la papauté, les grandes Sommes,
perd pied a cette époque. Les Messes de Schubert, tout
comme la musique religieuse de César Franck, sont de
la musique catholisante, mais non catholique.

Clest avec cet esprit que Bruckner se voit mainte-
nant aux prises. Et cet esprit s'empare de lui comme
un grand courant de mer sempare d’un bateau sans
direction et 'entraine de force dans le pays de la
liberté musicale. Déja, pendant les legons de Kitzler,
Bruckner salue dans les ceuvres de Beethoven, avec un
plaisir particulier, tout ce qui allait contre les regles
sechtériennes. Maintenant, il accueille avec enthou-
siasme les harmonies et les sonorités nouvelles de I'or-
chestre wagnérien. Il se déplace exprés pour entendre
les opéras de Wagner et la Damnation de Berlioz.

Mais pendant que son génie musical boit avec avi-
dité cette nouvelle musique, toute sa personnalité est
en pleine crise. Il n’en pouvait pas étre autrement. Ce
nouveau monde dans lequel il se voit entrainé est le
monde humain, le monde sensuel. Le monde dans
lequel il avait vécu jusque-la, avait été le monde aus-
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tére de son Eglise. Maintenant, son sang se réveille
en entendant le sang de ses freres. Sa personnalité se
forme, il commence a devenir lui-méme. Sa musicalité
est touchée par le souffle créateur. Il écrit sa premicre
ccuvre importante, une Messe en ré mineur. Mais elle
ne marque que le tout premier commencement de
son évolution. Son génie a besoin de créer, mais cest
encore le passé qui lui fournit I'inspiration. Sa deu-
xieme ceuvre est une Symphonie. La crise bat son plein.
Bruckner est maintenant libre. Il écrit, d’apres son
propre aveu, « comme il veut ». Et sa volonté est celle
d’un champion de la liberté. Il y a dans cette sympho-
nie une certaine attitude beethovénienne. Toutes les
forces sont déchainées. C’est le « Sturm und Drang »
dans la plus nette acception du mot. Bruckner joue
avec les formes musicales comme un jeune géant avec
des blocs de granit. On le voit, cette ceuvre est une
ceuvre de transition; Bruckner se cherche, mais il ne
se trouve pas encore. La synthese entre 'esprit roman-
tique et son 4me humble et croyante ne se trouvera
pas si vite. Mais il y a un fait important qui ressort de
cette lutte : Bruckner ne se laisse pas subjuguer par
le romantisme. On a I'impression qu'il n’y aura que
deux alternatives : ou Bruckner trouvera une synthése
véritable, ou il périra dans ce conflit. Bruckner n’est
pas fait pour se mettre simplement a la remorque d’un
mouvement. Cette premiere symphonie révele déja
une premiere victoire de sa personnalité sur les ten-
dances de son époque. Bruckner n’écrit pas un poéme
symphonique, il écrit une symphonie. 1l reste dans le
domaine de la musique absolue. Il adore Wagner; il

10
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apprend tout ce qu'on peut apprendre de lui, mais
il ne devient pas wagnérien. Il faut qu’il trouve la
solution du conflit lui-méme. Mais ce conflit est si
fort qu’il ébranle méme sa santé d’une fagon inquié-
tante. Finalement, nous voyons Bruckner chercher
encore une fois un refuge dans le texte de la Messe.
Il se met a écrire sa deuxieéme Messe pour cheoeur a
huit voix et quinze instruments a vent, ceuvre extré-
mement profonde, mais presque cruellement sévere et
ascétique. C’est une ceuvre écrite par une dme qui ne
peut dans sa détresse quélever son Kyrie eleison vers
Dieu. Mais cet appel est exaucé. Avant de terminer
cette ceuvre austere, Bruckner reprend le texte de la
Messe, et maintenant il le traite d’'une autre maniére,
dans une autre attitude d’esprit. Il écrit sa troisieme,
sa grande Messe en fa mineur. Cette Messe, Cest la
guérison, la solution de la crise. Bruckner s’est trouvé.
A partir de cette Messe, il écrit ses chefs-d’ceuvre. Son
génie se déploie dans les formes qui lui sont propres, il
nexprime dorénavant ni le monde romantique, ni le
monde catholique, il exprime le monde brucknérien.

Le domaine dans lequel Bruckner se meut main-
tenant est le domaine de la symphonie. Ce sont ces
ceuvres qui posent le véritable probléeme de la musique
brucknérienne. Dans cette conférence, nous n’avons
pas a nous occuper de détails. Néanmoins, nous ne
pourrions parler des ceuvres de Bruckner sans faire au
moins mention de leurs traits caractéristiques les plus
essentiels.

Le fait que la crise intérieure de Bruckner trouve sa
solution dans une Messe est extrémement significatif.

11
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Il nous indique trés nettement quels sont les éléments
de 'ame brucknérienne qui ont remporté la victoire
dans sa lutte avec I'esprit de son temps. Bruckner reste
I’enfant de son Eglise; Iélément religieux est I'élément
fondamental de sa vie intérieure. Bruckner n’a pas
succombé aux démons du sang romantique, ce nest
pas le domaine de la vie humaine qui est 'objet de son
inspiration artistique. Bruckner n’a pris contact avec
son époque que pour s'éloigner d’elle. Il ne parle, dans
sa musique, ni de lui-méme, ni de ses fréres humains.
Mais alors, de quoi parle-t-il? Je crois bien qu’il faut,
en réponse a cette question, dire qu’il ne parle de rien.
Il fait simplement de la musique. Bruckner n'a pas
été, comme Wagner, Liszt, Schumann, Berlioz, un
intellectuel. Il garde jusqu'a la fin de sa vie quelque
chose de I'enfant qui est tout a fait en dehors du mou-
vement littéraire, artistique, politique. Il n’a jamais,
comme Beethoven, lutté avec les problémes de son
époque. Ces problemes ne l'atteignent pas du tout.
Mais en approfondissant ce coté de la vie de Bruckner,
on arrive a reconnaitre que cest la Providence qui a
ainsi protégé son élu pour 'appeler a exprimer dans
son langage des choses plus importantes que les choses
humaines. Bruckner n’a aucune préoccupation quel-
conque. C’est un individu qui ne posséde que deux
choses : la foi de son église et une maitrise absolue
de l'écriture musicale. Il est le vase sacré prédestiné a
recevoir 'inspiration. De cette force mystérieuse, il est
Pinstrument idéal. Et elle joue sur lui a volonté et lui
fait dire les mysteres d’'un domaine inaccessible a I'in-
telligence. Que Bruckner n’ait pas été compris de son
époque, cela n'est que trop naturel, et nous ne sommes

12



LA MUSIQUE RELIGIEUSE DANTON BRUCKNER

pas méme étonnés de voir que méme ses admirateurs
les plus fervents n'ont pas saisi 'essence de son étre.
Quand nous lisons les essais d’interprétation que son
fidele disciple Schalk a faits de certaines de ses ceuvres,
et qui ne sont au fond que de vains efforts pour com-
prendre le mystére par la pensée (efforts bien roman-
tiques) , nous n'en reconnaissons que mieux I'énorme
distance qui séparait Bruckner de son époque. Mais
ces disciples ont eu du moins le mérite d’avoir eu une
intuition musicale plus stire que leur intelligence. Le
probléme Bruckner a da étre, pour son époque, d’au-
tant plus troublant que ces romantiques voyaient en
lui un homme de leur génération bien employer leur
langage, mais disant des choses absolument étranges
et incompréhensibles. Car Bruckner parlait bien la
langue musicale romantique. Bruckner est un maitre
de cette harmonie que les classiques ont mise au pre-
mier plan et que les romantiques ont divinisée. Par
ses études avec Sechter, il a appris tous les secrets
de la technique, et par le contact avec Wagner, son
génie harmonique a été enflammé et est devenu créa-
teur. C’est pour cela que le style de Bruckner n’est,
en aucune fagon, apparenté au style polyphonique de
Palestrina ou de Bach. On n’y trouve qu'une polypho-
nie apparente qui résulte de la maitrise avec laquelle
Bruckner sait conduire les différentes voix de 'harmo-
nie. Méme ses fugues ne sont que polyphonisantes,
non polyphoniques dans le véritable sens du mot.
Aussi, le travail thématique chez Bruckner sinspire
de Pesprit romantique. Il ne connait plus le théme
limité de la symphonie classique, son essor mélodique

13
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sinspire de la mélodie wagnérienne, a laquelle on a
fait I'éloge ou le reproche, selon le point de vue, de
n’avoir point de fin. La liberté du rythme et du mou-
vement trahit également la parenté avec la musique
romantique. Mais cest surtout le coloris, 'emploi
et le mélange des couleurs orchestrales qui ont, chez
Bruckner, la grande importance quils trouvent chez
Wagner et chez Berlioz.

Linstrumentation est, chez Bruckner, un élément
essentiel de la composition. Mais tous les éléments du
langage musical romantique sont, chez lui, employés
dans un esprit tout différent. Il manque aux sympho-
nies de Bruckner I'appui de la pensée, que les roman-
tiques cherchaient dans le poéme, le drame, le lied.
Mais il manque aux symphonies de Bruckner aussi
le caractere de la symphonie classique. Une musique
composée des éléments que nous venons de mention-
ner ne pouvait plus entrer dans la forme du cadre clas-
sique. Voila le fond de I'antinomie entre Wagner et
Brahms. Brahms se rattache 2 la sonate et a la sympho-
nie classiques. Il reconnait dans le camp wagnérien un
esprit opposé a sa sonate et a sa symphonie. S’il s'était
laissé entrainer par ce courant, celit été la fin de sa
musique de chambre et de sa musique pour orchestre.
Mais une symphonie classique posthume n’était pas
dans les possibilités de Bruckner. Bruckner nest pas
’homme du passé. C’est pour cela qu’il n’est pas com-
pris. Mais quand on ne peut pas étre un homme du
passé, il faut créer du neuf. La se révele la supériorité
de Bruckner sur Wagner. Pour Wagner, la Neuviéme
Symphonie de Beethoven est la fin de la musique abso-

14
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lue. Il ne voit que 'humanisation de la musique par
son ceuvre. Une pareille musique, incontestablement,
ne peut plus étre de la musique absolue. Mais, la
ou Wagner voit une fin, Bruckner met un nouveau
commencement. Voila sa supériorité, sa supériorité
comme musicien. Bruckner réussit a créer, dans le
langage du romantisme, une nouvelle forme sympho-
nique. Et 13, nous ne pouvons pas ne pas reconnaitre
la main de la providence, qui avait fait de Bruckner
un éleve de Saint-Florian. Clest la-bas que son 4me
avait trouvé une protection contre tout conflit et qu’il
avait appris & prendre '’humble attitude de celui qui
recoit la grice. Pour créer cette nouvelle forme de la
musique absolue, il fallait un musicien avec une 4me
naive et sereine, habituée a recevoir les dons les meil-
leurs de l'au-delad, du domaine transcendant. C’est
seulement dans un pareil musicien que I'inspiration a
pu devenir assez forte pour accomplir tout son ceuvre.
Dans 'Ame de Bruckner, la musique peut se mouvoir
librement, elle peut étre elle-méme. Elle peut créer
ses nouvelles lois, qu’il lui faut, pour répondre a ses
nouveaux moyens que l'intelligence humaine avait
mis a sa disposition. Voila, nous semble-t-il, la genése
toute naturelle de la nouvelle forme symphonique de
Bruckner, qui a suscité de si violents débats parmi les
professionnels et qui a attiré & ce grand enfant tant
d’adversaires, dont les méchancetés ont assombri sa
vie jusqu’a ses derniers jours.

Le musicien Bruckner est un méditatif, on I'a méme
nommé, non sans raison, un clairvoyant, qui sait
observer I'éclosion du germe musical en lui, auquel se
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révelent toutes les forces dynamiques et constructives
du théme qui lui est donné; il ne fait alors que suivre
le chemin ou le conduisent ses idées musicales. Il ne
fait que mettre toute sa science, qui est tout autant la
science sechtérienne que la science wagnérienne, a leur
disposition. Le développement de ses symphonies com-
mence vraiment « au commencement » , et la forme
que suivra ce développement ne pourra pas étre une
forme schématique, mais en quelque sorte un élément
vivant, dirigé, non par des lois rigides, mais par la force
innée au theme musical. Le principe constructeur de
ses symphonies sera donc la gradation, et la quatriéme
partie sera la conclusion de la totalité de 'ceuvre.

Il ne peut étre ici question d’entrer dans les détails,
qui feraient I'objet non pas d’une, mais de plusieurs
autres conférences. Mais la question, a laquelle nous
allons étre obligés de répondre, au sujet de la musique
religieuse de Bruckner, c’est la question du sens de
cette musique absolue.

Le sens de la musique romantique est facile a trou-
ver. Il est indiqué par son programme. Rien de sem-
blable ne nous aide a comprendre la musique bruc-
knérienne. Méme chez Beethoven, la tiche est plus
facile que chez Bruckner. Chez Beethoven, nous sen-
tons immédiatement que c’est la vie humaine avec ses
luttes et renoncements, ses joies et ses souffrances, qui
est la source de son inspiration. L3, nous avons 'in-
tuition facile. Et Beethoven ne va-t-il pas dans ses der-
niéres ceuvres jusqu’a interpréter lui-méme sa musique
par la parole? Mais Bruckner ne parle ni de lui, ni de
nous. Il n’est pas le sujet, mais 'objet de 'inspiration,
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son instrument. Linterprétation de ce phénomene est
évidemment un acte de foi. On pourrait nous dire que
de la musique de ce genre n’a aucun sens. Et nous
naurions aucun moyen de combattre une pareille
these. Nous ne pouvons qu'en émettre une autre, mais
a appui de laquelle nous aurons le consentement
de tous les grands inspirés, musiciens et autres. Cest
la conviction qu'une pareille inspiration ne joue pas
dans le vide, mais quelle émane d’un autre monde,
supra-humain, transcendant, divin, et qu’elle révele
ainsi, « comme il est écrit, des choses que I'ceil n’a
point vues, que l'oreille n’a point entendues, et qui ne
sont point montées au cceur de '’homme, des choses
que Dieu a préparées pour ceux qui I'aiment » . Clest
ce qu'on a appelé le caractere cosmique de la musique
brucknérienne. Dans la symphonie brucknérienne, la
musique se révele de nouveau 'art le plus profond et le
plus mystérieux, auquel il est donné de dire des choses
qui sont inaccessibles a la pensée. Voyons comment
le langage de la musique wagnérienne se transforme
sous la forme de l'inspiration de Bruckner. D’abord,
Bruckner ne connait pas I'élément dramatique dans sa
musique. Ses gradations ne sont pas celles du conflit
dramatique, ce sont des gradations de croissance musi-
cale. Il n'y a pas d’éruptions de tempérament — le
péché des chefs d’orchestre de I'école wagnérienne, a
'égard de Bruckner, est d’avoir voulu mettre du tem-
pérament dans sa musique et de I'avoir humanisée de
cette maniére — la puissance du langage musical croit
chez Bruckner naturellement, tranquillement, comme
la force d’un arbre gigantesque, elle se meut sur le char
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lumineux d’un rythme puissant qui est comme porté
par des ailes a travers I'espace, bien loin au-dessus des
affaires des hommes, avec une force qui entraine non
pas par la violence, mais par la douceur d’un attrait
irrésistible. Méme si un theéme de Bruckner semble
rappeler un theme de Wagner, il reste toujours cette
différence essentielle. Faire & Bruckner le reproche de
copier Wagner, prouve quon n'a pas compris que la
musique de Bruckner se meut sur un tout autre plan.
Clest la méme chose pour le probléme de ’harmonie.
La partition de 77istan se trouvait toujours sur le piano
de Bruckner. Mais dans tout son ceuvre, il n’y a pas un
accord qui reflete 'atmosphere de ce drame humain.

Les harmonies de Bruckner sortent d'un monde
absolument pur. Méme ses dissonances sont des har-
monies. Jamais Bruckner n’a écrit une dissonance
criarde. Et, tout de méme, il en a écrit qui sont d’'une
hardiesse extraordinaire. Nous n’avons qu'a exami-
ner a ce point de vue, par exemple, le finale du 7e
Deum! Le moyen technique de la dissonance est, chez
Bruckner, un moyen pour augmenter la tension in-
térieure, pour augmenter I'éclat de la lumicere, pour
pousser toujours plus vers en haut I'émotion musi-
cale. Ce caractere de 'harmonie brucknérienne est
peut-étre un des phénomenes les plus extraordinaires
et — croyons-nous — les plus probants pour notre
interprétation de son ceuvre.

Sa musique ne fait jamais de mal, elle fait toujours
du bien. Clest qu’elle émane de ce monde ot le bien a
remporté la victoire sur le mal. Il en est de méme pour
le coloris de son instrumentation. Il emploie la tech-

18



LA MUSIQUE RELIGIEUSE DANTON BRUCKNER

nique wagnérienne, mais la sonorité de son orchestre
n'est jamais ambigué, équivoque ou troublante. Elle
est toujours simple et claire malgré son raffinement.
Bruckner ne fait pas de la musique nerveuse, ni de
la musique sensuelle. 1l fait de la musique pure, de
la musique absolue, et pour ses Adagios surtout, on
pourrait répéter le mot de Goethe sur une fugue de
Bach : « Es ist als ob die ewige Harmonie sich mit sich
selber unterhielte. »

Mais ne sommes-nous pas maintenant amenés a
aller jusqu'au bout de ces idées, ne sommes-nous pas
obligés de dire : cette musique pure est de la musique
religieuse? Pour Bruckner, cette formule est cer-
tainement juste. Sa musique est de la musique reli-
gieuse. C’est son attitude religieuse qui crée son atti-
tude musicale. Son élément vital est ce que Goethe a
nommé « ewige Ruh’ in Gott dem Herrn!» Loeuvre
et 'homme font un. La conséquence toute naturelle
en est que Bruckner parle absolument le méme lan-
gage dans ses symphonies et dans ses Messes. Les deux
genres disent la méme chose. Lexpression de la solen-
nité s'identifie toujours chez Bruckner avec la sonorité
majestueuse du grand orgue; son émotion profonde
parle le langage du Crucifixus, sa joie celui du Gloria,
la monumentalité de sa musique s'inspire du Credo et
du 7¢ Deums, sa suavité du Benedictus. Seulement, les
symphonies disent tout cela d’une facon absolue. C’est
pour cela que Bruckner ne peut écrire autrement qu'il
ne le fait. Il se défend contre les adversaires avec cette
réflexion touchante: « Die wollen, dass ich anders
schreibe. Ich kénnts ja auch, aber ich darf nicht.

19



FRITZ MUNCH

Unter Tausenden hat mich Gott begnadigt und dies
Talent mir, gerade mir gegeben. Ihm muss ich ein-
mal Rechenschaft ablegen. Wie stiinde ich dann vor
unserem Hergott da, wenn ich den anderen folgte und
nicht ihm!" » En humble chrétien il efface sa personne
terrestre pour n'obéir qu'a 'appel de la voix divine.

Il y a un nom dans I'histoire de la musique qui s'im-
pose avec force quand on parle de Bruckner. Clest le
nom de Bach. Voila l'autre qui a fait de la musique
pure, qui était de la musique religieuse. Bach a vécu
avant que la musique soit descendue dans le royaume
des hommes. Bruckner a vécu longtemps apres lui,
mais son éducation lui avait transmis 'héritage essen-
tiel de Bach, sa foi inébranlable, sa communion per-
manente avec I'au-dela, et dans ce sens, le musicien
Bruckner est, par-dessus Beethoven et Wagner, 'héri-
tier direct du musicien Bach.

Pour aborder la musique de Bruckner, on fait bien
de commencer par ses compositions vocales, les trois
Messes etle Te Deum, qui sont plus faciles a comprendre
que les symphonies. Le Cheeur de Saint-Guillaume
va donner la plus importante des Messes, celle en fa
mineur, avec la Messe en si de Bach et la Missa solemnis
de Beethoven, certainement la plus grande qui ait été
écrite depuis I'époque de Palestrina. Et c’est peut-étre
en comparant ces trois grandes Messes que les particu-
larités de celle de Bruckner ressortiront le mieux.

1 «Ils veulent que jécrive différemment. Je pourrais le faire, aussi,
mais je n'y suis pas autorisé. Dieu m’a pardonné entre mille et m’a donné
ce talent, spécialement & moi. Je dois lui rendre compte. Comment
pourrais-je me tenir devant notre Seigneur si je suivais les autres et pas

lui! » (N.d.E.)
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Il est naturellement impossible d’entrer ici dans
une analyse et une appréciation détaillées. Nous ne
pouvons que tres rapidement faire ressortir les diffé-
rences pour faire voir ce qui nous semble étre les traits
caractéristiques de la Messe de Bruckner.

La Messe de Bach nous semble se distinguer tout
d’abord et de celle de Beethoven et de celle de Bruckner
par deux qualités importantes. Malgré qu'elle n’ait
pas été écrite d’un jet et que Bach ait employé pour
certains numéros de la musique écrite primitivement
dans un autre but, elle est, Cest 1a le secret du génie,
une entité une et indivisible, concue et formée avec
une simplicité et une assurance intérieure, que la
Messe de Beethoven ne connait pas. Elle est encore
écrite avec la supériorité et la maitrise du génie, qui
est au sommet de son inspiration, but que Bruckner
n’avait pas atteint en 1868. Mais la différence fonda-
mentale est que Bach écrit en protestant. La source de
sa vie religieuse est le mystere du Golgotha. Le Christ,
crucifié pour les péchés du monde, est le centre
autour duquel gravitent ses pensées musicales. C’est
a lui que s'adresse la supplication saisissante de son
Kyrie, qui ainsi a une importance bien plus grande
que celle d’étre simplement I'introduction d’un acte
cultuel. Et le Crucifixus est encadré par | Incarnatus et
le resurrexit. Cest la remissio peccatorum par la mort
du Christ qui est I'événement essentiel de I'histoire du
monde. Et cest par le Fils que Bach arrive au Pere. La
résurrection acquise aux hommes par le Fils le place
vis-a-vis de Dieu, auquel il chante alors le Sanctus
avec les anges du ciel d’apres la vision saisissante du
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prophete Esaie. Avec ce Sanctus, Bach a dit ce que le
texte de la messe lui donnait a dire de plus important.
Le Benedictus et 'Agnus, d’'une sublime beauté, bien
entendu, ne sont que I’ « Abgesang ». La Messe de
Bach est la messe d’un protestant, pour qui le centre
de la messe s'est déplacé.

La Messe de Beethoven a bien ses origines dans le
culte catholique, mais elle s'est éloignée de ses ori-
gines. Beethoven n'est plus 'enfant de son église, il
est 'enfant de I'idéalisme, bien entendu de I'idéalisme
humain. Beethoven est obligé de lutter avec son texte.
Il le décompose, tiche de tirer de chaque phrase ce
qu’elle peut lui dire au point de vue humain. Son Credo
n'est pas 'expression d’une foi forte et saine. Il est
déchiré. Lémotion personnelle conduit I'inspiration.
Beethoven est pris par le frisson devant le mystere de
I Incarnatus. 11 souffre avec le Christ crucifié comme
avec un frére qui passe par ces terribles souffrances. Le
Credo concernant 'Eglise est liquidé trés brievement.
Clest dans I'espérance du ez vitam venturi que son ame
se lance avec toute I'ardeur de sa passion surhumaine.
Au point de vue religieux c’est [ le point culminant
de l'ceuvre. Mais dans le Benedictus Beethoven sent
pourtant mieux que Bach le sens de la messe. Lui, qui
a tant souffert de la nature humaine, peut se représen-
ter ce que cela doit étre pour ’homme, quand Dieu
lui-méme descend dans sa misére pour faire de lui un
racheté. Et cette idée lui donne l'inspiration sublime
du solo de violon. Mais les fanfares de guerre, qui
déchirent la partie finale, prouvent que Beethoven lui-
méme n'est pas un racheté qui trouve dans la messe
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la paix de son 4me. Sa messe n'a pas de conclusion.
Elle finit, le laissant seul avec le cri Dona nobis pacem
sur les lévres, un pauvre lutteur, qui n'a qu'une espé-
rance, mais qui n’a pas la certitude, parce qu’il n’a pas
la foi. Il ne peut donner une conclusion a son ceuvre
que lorsqu’il peut chanter le chant de 'amour des
hommes « Seid umschlungen, Millionen »! Voila ce
que sa musique humaine pouvait et devait dire.

Avec la Messe de Bruckner nous entrons dans un
monde tout 2 fait différent. Bruckner n'a pas besoin
de lutter avec son texte. Il lui appartient entiérement.
Ce texte résume sa foi, sa vie, le sens de son étre. Il ne
pourrait pas du tout en interpréter les détails. Il enve-
loppe le tout des grands flots de son inspiration. Des le
Kyrie il ne se trouve plus sur la terre. Rien d’un appel
déchirant, qui n’aurait pour Bruckner aucun sens. Il
se trouve si pres de Dieu, que son Kyrie eleison est tout
imprégné de confiance, de lumi¢re d’en haut. Cest un
appel qui se sait exaucé. Et le Gloria n’est qu'un tor-
rent de musique lumineuse dans laquelle Dieu chante
lui-méme sa gloire. Peut-on s’imaginer un Miserere,
qui interpreéte moins le sens du mot? Avec sa sonorité
argentine, il porte en lui-méme la réponse consolante.
Le Credo est le centre de la messe. C’est le centre de la
vie de Bruckner. C’est un Credo forgé en airain, auquel
ni la mort ni la vie, ni les choses présentes, ni les choses
a venir ne pourront jamais rien changer. Et, chose frap-
pante, I'Incarnatus et le crucifixus sont faits des mémes
éléments thématiques. U/ncarnatus ne donne pas de
frisson, le crucifixus pas de souffrance. Tous deux n'ex-
priment que le méme mystere de 'amour divin. Le

23



FRITZ MUNCH

crucifixus se prononce seulement avec des accents plus
graves. Mais ils ne sont que I'introduction nécessaire
de I Et resurrexit, qui a ouvert le ciel 2 Bruckner. Et dans
cet Et resurrexit, nous voyons en effet comme au dé-
but du 7 Deum, espace infini du ciel s'ouvrir devant
nous. Le judicare n’est pas un événement dramatique
qui remue le ciel et la terre. Nous voyons seulement les
lumicres célestes sempourprer un instant de la lueur
des feux de I'enfer. Et, chose encore trés caractéristique
pour Bruckner, 'espérance de I Er vitam venturi saeculi
ne reste pas une espérance. La fugue sur ces paroles est
comme entrecoupée des Credo que le tutti du cheeur
et de orchestre lance a travers le texte original, que
Bruckner corrige 4 sa maniere, comme s’il voulait dire
quil ne peut s'agir d’espérance mais de certitude! Et
maintenant arrive le moment solennel parmi tous ou
Dieu descend lui-méme dans 'homme. Le Sanctus de
Bruckner est 'homme 4 genoux, le regard dirigé vers
en haut, prét a recevoir la grice indicible, qui 'unit
entierement a son Dieu. On comprend que le Bene-
dictus soit pour Bruckner le moment de la plus grande
émotion intérieure. Mais le Benedictus de Bruckner
ne descend pas, comme celui de Beethoven, du Ciel
sur la Terre pour chercher '’homme. Quand Bruc-
kner chante son Benedictus, il est déja uni a Dieu. Ne
Iétait-il pas déja pendant toute la messe? Cette mélo-
die du Benedictus n'est plus de ce monde. Et celle de
I’ Agnus se joint a elle dans la méme élévation. Tous les
éléments musicaux de la Messe s'unissent a cet Agnus,
qui est ainsi la conclusion, musicale et religieuse de
toute I'ceuvre. Tout a fait a la fin, revient le Kyrie du
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début, mais maintenant le fz mineur a pénétré dans
le fa majeur; il s'éléve et entre dans I'espace infini du
royaume de Dieu.

Cette Messe a été la conclusion naturelle des ceuvres
que Bruckner a composées sur des textes sacrés.
Dorénavant, Bruckner appartient a la symphonie.
Mais quinze ans plus tard il reviendra encore une fois
a un texte sacré, le 7e Deum. La facon élémentaire
dont ce 7e Deum éclate, semble montrer I'éruption
volcanique de forces, qui n’avaient pu se dégager dans
Poeuvre symphonique. Pour tirer la conclusion de
sa vie, Bruckner a besoin de I'antique texte de Saint
Ambroise. Et dans une ceuvre relativement courte,
il confie a ce texte sa confession derniere. C'est une
composition qui n’a pas besoin d’explications. Elle est
écrite avec une puissance et une maitrise égale. Elle
nous montre Dieu dans sa majesté et dans sa clarté
céleste, devant qui se présente alors humblement 'ame
humaine, dans une priére émouvante, qui grandit tou-
jours pour devenir un chant de confiance, qui dépasse
finalement toutes les mesures humaines, quand il
se met a lancer son non confundar in aeternum dans
les espaces infinis de I'Univers. Quand Bruckner eut
remarqué que les forces lui manqueraient pour ache-
ver le finale de sa neuvieme symphonie, il exprima
le désir de voir considérer son 7e Deum comme la
conclusion de sa derni¢re composition. Cest qu’il
devait avoir 'impression d’y avoir dit 'essentiel. Un
autre jour, il dit que, si Dieu lui demandait le compte
de ses péchés, il lui présenterait la partition de son 7¢
Deum, espérant que Dieu lui serait un juge clément.
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Telle aujourd’hui 'ceuvre se présente a nos yeux.
Nous nous étions demandé au début, si le grand inté-
rét que Bruckner provoque en ce moment dans son
pays, était une affaire de mode ou non. Il nous semble
qu'une musique comme celle de Bruckner ne peut pas
étre une victime de la mode. C’est une musique vis-a-
vis de laquelle il faut étre absolument sincere. Alors il
ne nous reste a adopter que la deuxi¢me alternative, et
la musique de Bruckner répond a un besoin profond
de notre époque. Elle répond au besoin de sortir du
subjectivisme & outrance qui a été la faiblesse du xrx®
siecle, et elle répond au besoin de sortir du matéria-
lisme qui nous a fermé les yeux devant la réalité la plus
importante. Ne trouvons-nous pas en elle les éléments
essentiels de la nouvelle orientation qui semble carac-
tériser la génération d’apres guerre? En tout cas, nous
avons pensé quun pareil homme avait le droit d’étre
écouté aujourd’hui, et le Cheeur de Saint Guillaume
considére comme son devoir de lui frayer un chemin
chez nous.

Fritz Muncu
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