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JOHANNES BRAHMS

Vorirag, gehalten anliflich des Brahms-Festes

in Wien 1931

Wenn sich die Déutsche Brahms-Gesellschaft ent-
schlossen hat, der Einladung der Gesellschaft der
Musikireunde in Wien zu folgen und das aus AnlaB
des hundertsten Geburtstages stattfindende Brahms-
Fest dorthin zu verlegen, so liegt der Grund dazu
einmal in dem Verhilinis von Brahms zu Wien iiber-

haupt, welches ihm, wie ja auch Beethoven, zur.

zweiten Heimat wurde, welches ihm die Atmo-
sphire, die Anregungen gab, die seine nordische, in
ihrer Mischung von wortkarger Mannlichkeit und
ubergrofer Sensibilitdt so gefihrdete Natur notig
hatte. Dann ist aber noch ein anderer Grund, der
uns Reichsdeutsche Wien als Festort wahlen liel3:
Scheint mir doch, dall man weder in Wien noch

im Reiche — gleichgiiltig, wie nun gerade die

hohe Politik dariiber denkt — vergessen sollte,
da wir kulturell einer und derselben Welt ange-
horen, und dafl zumal in der Musik die Wiener
Klassiker die deutschen Klassiker schlechthin ge-
worden sind. Nirgends ist die Gemeinsamkeit, die
Zusammengehorigkeit deutlicher mit Hinden zu
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greifen als hier; und man kann wohl nicht mit

Unrecht sagen, dal Brahms der lefjte dieser-

» Wiener®, dieser deutschen Klassiker, geworden ist.

Brahms® Musik hat sich — von ihrem Erscheinen
zu seinen Lebzeiten an — sogleich ,,durchgesegi‘;
das heiBlt, sie wurde jenseits alles bewuften Begrei-
fens und Besserwissens sofort zu einer wirksamen
Macht innerhalb der Musikwelt. Auch wir, die wir
hier versammelt sind, stehen im Banne dieser Madht,
die, obwobl ganz offenbar und vor aller Augen,
doch gerade im Falle Brahms’ nicht so leicht er-
klirbar scheint. Werfen wir etwa einen Blick auf
seine musikgeschichtliche Stellung, so kénnen wir
denen nicht unrecht geben, die behaupten, dafl er
eigentlich nichts wirklich Neues gebracht habe.
Betrachtet man Musikgeschichte vom Standpunkt
der Entwicklung, des Fortschritts, so mufl man sich
wirklich fragen, ob man ihm iiberhaupt das Pra-
dikat eines groflen Meisters zuerkennen kann. Aber
auch die unmittelbare ,,Wirkung* seiner Werke war
keineswegs besonders groB, zeit seines Lebens stand
er im Schatten Wagners. Spiter kamen andere —
Bruckner, Strauf} usw. —, die ihn Immer gleichsam
an zweite Stelle riicken lieflen. Und doch — wenn
wir uns heute dariiber klarwerden wollen, wer die
Weltgeltung der deutschen Musik zum lessten-
mal Tatsache werden lief}, so ist es neben dem einzig-
artigen und mit nichts zu vergleichenden Wagner
eben doch vor allem immer wieder Brahms. Er ist
in der englischsprechenden Welt, in ‘Amerika ebenso
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wie in der nordischen einer der meistaufgefiihrten
und bestbekannten Musiker iiberhaupt. Er. gilt
dort als leter groBer Vertreter deutscher Musik
des vergangenen Jahrhunderis; und auch in den
romanischen Lindern, in Frankreich, Italien, be-
ginnt man, sich seiner Bedeutung und klassischen
Prigung bewuft zu werden. Durchaus im Gegensats
zu fast allem, was nach ihm aus Deutschland kam;
denn auBler dem.von vornherein international ein-
gestellten und auch so wirkenden Strauf ist kein
deutscher Musiker mehr, nicht Brahms’ Zeitgenosse
A. Bruckner, nicht Pfigner, nicht Reger so eigentlich
iiber die deutschen Grenzen hinausgekommen.
Noch etwas anderes fallt auf, wenn wir die Ge-
schichte der Brahmsschen Musik betrachten. Ihre
Wirkung und Bedeutung ist noch — oder besser
gesagt wieder — im Wachsen. Ich erinnere mich
sehr gut, wie ,,von oben herab* die Berliner Kritik
bei Beginn meiner Titigkeit vor etwa zwanzig Jah-
ren oftmals Brahmssche Musik behandelte. Ein nicht
unbedeutendes Blatt konnte damals schreiben —
es ist mir das als typischer Fall besonders in Ei-
innerung geblieben —, daf ,,in einem Werke wie
der Tragischen Ouvertiire doch eigentlich nichts
tragisch sei, als die vollige Impotenz seines.Kompo-
nisten*. So etwas wird man beute nicht mehr lesen.
Wichtiger ist indessen, daf} auch die Stellungnahme
der MaBigebenden, der Besten zu Brahms sich .in
einer Wandlung befindet. Darauthin. besehen hat
die Brﬂhmassche Musik eine eigentiimliche Ge--
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schichte; bei ihrem Erscheinen wurde sie vom deut-
schen Biirgertum als seine eigenste Angelegenheit
betrachtet. Man sah in seinem Lied die Foriseung
des Schumannschen, in seiner Instrumentalmusik
die Weiterfithrung und Bewahrung der grofien Tra-
dition der Klassiker, vor allem Beethovens. Man
fragte damals noch nicht so sehr nach Neuem,
die Einstellung auf den Fortschritt als Ziel schlecht-
hin — die iibrigens jett schon wieder vorbei zu sein
scheint — gab es noch nicht. Erst spiter, als eben
diese Einstellung mehr und mehr auch von dem
Bewufitsein der Allgemeinheit Besiy ergriff, erst
mit dem vélligen Siege Wagnerscher Musik zu Ende
des vorigen Jahrhunderis, dem Auftreten von
Straul} usw., trat Brahms endgiiltig in den Hinter-
grund, und man gewchnte sich in weiten Kreisen,
ihn als tiberlebt und fiir die Zukunft bedeutungslos,
als ,,Reaktiondr* zum alten Eisen zu werfen. Als
die Zeit weiter vorschritt, mufite man freilich mit
Erstaunen bemerken, wie zwar das meiste der ,,zeit-
gemifBen‘, mit so groBen Hoffnungen begriifiten und
allseits protegierten ,,Zukunftsmusik® tiberraschend
schnell veraltete und Staub anzusefen begann, die
stille, langst iiberwunden geglaubte Brahmssche
Musik indessen ihre Lebenskraft unerschiittert und
unbeeintrichtigt bewahrte, ja in neuer Frische zu

sirahlen begann. » :
In der lesten Zeit spielte innerhalb der Asthetik
des’ ,,Tages’“ — um es so auszudriicken — der

Begriff der ,,Sachlichkeit eine besondere Rolle.
= - :

Er wurde geradezu zum Schlagwort; um moglichst
aktuell zu sein, sprach man wohl. auch von ,neuer
Sachlichkeit“. Neu daran war nur, daB das Wort
Sachlichkeit plélich wieder Inhalt bekam; denn
an sich ist Sachlichkeit natiirlich nichts Neues und
nichts Altes, sondern Vorbedingung aller irgendwie
gearteten groflen Leistung. Will man dem Wort
nachgehen, so kann man hochstens sagen, daf3 Sach-
lichkeit eine unmittelbare Beziechung zur ,,Sache®
meint, was immer verbunden ist mit einer enispre-
chend groBeren Unabhingigkeit von allem ,,nicht
zur Sache gehorigen®, also besonders von Zeit- und
Modesir6mungen. Gerade in diesem Sinne nun
freilich ist die ,,neue Sachlichkeit“ das genaue
Gegenteil von dem, was sie zu sein vorgibt. Sach-
lichkeit speziell auf dem Gebiete der Musik kann
doch wohl nur heiflen: klare, prizise Einsicht in
das, was die Musik zur Kunst macht. Und das
geschieht da, wo die Logik eines seelischen
Ablaufes zur Logik eines rein musika-
lischen Prozesses wird, wo mit anderen
Worten Musik nnd Seele, Scele und Musik so sehr
eins werden, daf sie schlechterdings nicht und durch
nichts zu trennen sind, von welcher Seite man auch
an sie herangehe. In diesem Sinne nun modhte ich
Brahms als den sachlichen Musiker par ex-
cellence ansprechen. In einer Zeit, wo um ihn
herum alles auf ,,Wirkung® ausging, wo speziell in
der Kunst das Wirkung-Machen — durch Aufban,
durch Instrumentation, durch’ Anlehnung an die
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Wirklichkeit usw. — beispiellosen Aufschwung ge-
nommen hatte und jede Moglichkeit zu ,, Wirkun-
gen® von allen, Groflen und Kleinen, rtcksichtslos
und schrankenlos ausgeniigt wurde, geht Brahms
ihnen geflissentlich aus dem Wege. Er verwendet das
Orchester mit an den Klassikern geschulter Selbst-
bescheidung, ohne Ventilinstrumente, ohne die Er-
rungenschaften Wagners, die die ganze Mitwelt da-
mals so faszinierten. Er bleibt bei seinen knappen,
kleinen Formen, ja, je ilter er wird, desto einfacher,
schlichter, man méchte sagen gelassener und allem
Theatralischen abgewandter wird ihr seelischer In-
halt — unbeschadet der in ihnen ruhenden latenten
Sprengkraft und Abgrundtiefe. Eine vor ibm nur
bei den GroBten anzutreffende Strenge der Logik
waltet in seinen Werken. Es wird nur das ausge-

sprochen, was zur Sache gehort, d. h. zu der Welt,-
die das jeweilige Werk verkorpert. Allem Fremden,:

allem billigen sogenannten ,,Reichtum der Erfin-
dung®, der in Wirklichkeit meistens nur Mangel an
Konzentrationsvermogen bedeutet, wird streng aus
dem Wege gegangen, Dafir wird das, was gesagt
" wird, klar, deutlich, folgerichtig und vollstindig ge-
sagt; was allerdings vorausseist, dal man etwas zu
sagen habe. Welch ein Unterschied gegentiber dem
meisten, was um ibn herum — dem meisten, was
nach ithm geschrieben wurde! :
So sind wir versucht, angesichts Brahms’ ganzer
Erscheinung, .seiner Kunst — und iibrigens auch
seines Lebens, wenn man es vom richtigen Blick-
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punkte aus betrachtet — geradezu von einem
..Pathos der Sachlichkeit” zu sprechen, das ihn
beseelt habe. Diese Sachlichkeit allein ermaglichte
ihm, in einer Zeit schon beginnenden allgemeinen
Niederganges, schon beginnender Auflésung immer
er selbst zu bleiben. Dieses ,,Er-selbst-Bleiben‘
wurde ithm von seinen Zeitgenossen nicht leicht ge-
macht. An sich eine verschlossene, eher schiichterne
Natur, wullte er sich oftmals Zumutungen von auBen
gegeniiber nicht anders zu helfen als mit Grobheit.
Seine Grobheit wurde sprichwortlich; sie war ebenso
grol} wie ihr tieferer Grund, ein grenzenloses Unab-
hingigkeits- und Freiheitsbediirfnis. Trofzdem stand
er den Reizen und Wohltaten echter Geselligkeit und
wahrenGemeinschaftslebensmit Freunden weit offen,
Wenn seine nichste Umgebung bei Brahms oft-
mals von Schrullenhaftigkeit, Eigenbrstelei, schran-
kenlosem Egoismus sprach, so hiingt wohl damit zu-
sammen, daf} in seinen spiteren Jahren eine tiefe
Welt- und Menschenverachtung von ihm Besit ex-
griff, soweit es die duflere Welt, soweit es die Men-
schen des ,,Betriebes® betraf — wenn er sich auch,
im praktischerr Leben stehend, bewuBt war, dalB} er
als Kunstler nicht ohne sie auskommen konnte. Und
da half ihm, wo er nicht schlechthin ablehnend und
grob sein mochte, sein sarkastischer Wit;, der ihm
stets zur Verfiigung stand, wenn er ihn notig hatte.

~ Dabei wurde denjenigen, denen dieser Wig galt, die

ganze Tiefe desselben oft erst nachtriglich oder iiber-
haupt-nicht bewuflt. Es gibt dariiber eine Menge
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Anekdoten gerade aus Wien, und es wire wohl dex
Miihe wert, sie einmal zu sammeln von Gesichts-
punkten aus, wie sie uns heute, der Nachwelt, zu-
giinglich sind. Dann wiirde erst recht klarwerden,
was Brahms® unmittelbare Umgebung im allge-
meinen gar nicht begriff, gar nicht so recht be-
greifen konnte: wie groB seine geistige Uberlegen-
heit iiber seine Zeit, iiber diese seine: Umgebung
war. Gewif}, die iiberstromende vulkanische Aus-
drucksgewalt der Personlichkeit Wagners war ihm
nicht gegeben; aber die Einsicht, die Klarheit der
Erkenninis, die Verantwortung gegeniiber dem
Leben waren bei ihm nicht geringer. Mit einem
scheinbar absichtslos hingeworfenen Wort konnte
er tiefe Zusammenhéinge enthiillen. Dafiir gibt es
gerade fiir den denkenden Musiker viele Beispiele.
So erzahlt Richard Straufl, daB Brahms, als er
dessen Jugendsymphonie in f-moll kennengelernt,
zu ihm gesagt habe: ,,Das viele Herumkontrapunk-
tieren von Themen und Thementeilchen zum Zwedke
des Weiterspinnens des musikalischen Fadens hatgar
keinen Sinn; viel fruchtbarer, nétiger und auch viel
schwerer ist es, eine einfache achttakiige Periode zu
schreiben. Ich zitiere nach dem Gedichinis; Sirauli
erzihlt dies, wenn ich nicht irre, ohne Kommentar,
und natiirlich konnte Brahms die enorme Entwick-
Iung, die Strauf} noch beschieden war, damals nicht
voraussehen. Aber abgesehen davon: hat er hier nicht
eine der verhingnisvollsten Gefahren, die der ganzen
Entwicklung der Musik nach ihm drohten, mit ein
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paar diirren Worten nackt und deutlich bei Namen
genannt? — Im iibrigen spricht gerade das Kapitel
»Brahms und seine Zeitgenossen* eine besonders
charakteristische Sprache. Ich gestehe, ich bewun-
dere hier Brahms’ Offenheit und Gewissenhaftig-
keit. Sein Verantwortungsgefiihl gestattete es ihm
nicht, sich angesichts irgendeiner an ihn gerichteten
Frage durch Auvsfliichte, Ausweichen oder liebens-
wiirdige Phrasen ,,aus der Affire** zu ziehen; so
entstehen ihm seine groRten und hartnickigsten
Feinde. Hatte er es nitig, einem Niegsche, einem
Hugo Wolf derart offen entgegenzutreten, wie er es
getan hat?

Die Abneigung gegen duflere Wirkung, der voll-
kommene Mangel jeglicher Eitelkeit, eben das
»Pathos der Sachlichkeit”, von dem ich vorhin
sprach, charakterisierte auch seine tigliche Lebens-
fithrung. Sein Unabhingigkeitsbediirfnis, der aus-
gesprochene Wille, sich durch nichts Uberfliissiges
storen zu lassen, brachte ihn dazu, moglichst unbe-
merkt, gleichsam anonym zu leben. Dasging so weit,
daB er sich einer Art von Mimikry bediente, sich
oftmals gefiel in einer halb ironischen, halb skepti-
schen Selbstverkleinerung. Was natiirlich héufig
miflverstanden wurde. Es gab Leute, die es ithm
tatsichlich glaubten, wenn er erklirte, dall er an -
seinen Werken zeit seines Lebens niemals wirk-
liche Freude gehabt hitte — als ob dann solche
Werke jemals hitten entstehen konnen —, oder
wenn er seine Stellung in der Musikgeschichte in
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skeptisch abwiagendem Tone mit der von — Cheru-
bini verglich usw. Auch seine Gewohnheit, nihere
Freunde, besonders Frauen — Frau Schumann,
Frau v. Herzogerberg — um ihr Urteil, um Rat-
schlige fiir etwaige Anderungen in seinen Werken
zu bitten; hiingt hiermit zusammen. Wenn dann in
solchem Falle, in Verkennung der wirklichen Situa-
tion, naiverweise solche Ratschlage wirklich gegeben
wurden, muf3ten die Betreffenden mit Staunen mer-
ken, daf sie niemals ernst genommen wurden.
Uber seine Werke sprach er iiberhaupt ungern.
Er war sich, wie alle groflen Sachlichen, villig
klar {iber den Unterschied der wirklichen Tat, wie
sie im Kunstwerk sich manifestiert, und dem Drum-
herumreden, das inzwischen in unserem super-
klugen Zeitalier so unertréglich geworden ist, und
das zu seinen Lebzeiten gerade anfing, sich breit-
zumachen. Zumal in seinen letsten Lebensjahren
lebte er bewuBt immer mehr anf die Zukunft, auf
die Ewigkeit hin. Es ist aus der Geschichte seiner
Beziehungen zu Biilow bekannt, wie wenig wichtig
thm die Auffithrung seiner Werke exschien, wie
relativ belanglos ihm sogar erschien, wie sie auf-
getithrt wiirden. Ja, es ging so weit, daf} er selbst
in seinen lefsten Lebensjahren, wie mir berichtet
wird, seine eigenen neuen Werke, etwa die Klari-
netten-Kammermusik mit Klavier, nur noch gleich-
sam fiir sich selbst, ohne jedes Bediirfnis nach
Klarheit der Darstellung nach auflen hin (also ob-
jektiv genommen: schlecht), gespielt habe. Die Welt
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des Tages wurde ihm gleichgiiltig, fiel mehr und
mehr von ithm ab. :

Brahms gehérte zu jenem Riesengeschlecht ger-
manischer Musiker, das mit Bach und Hindel be-
gann, sich mit Beethoven usw. fortsefste, und bei
dem eine kolossale Korperkraft sich mit grofter
Zartheit und Sensibilitit paart. Sein Charakter, sein
Wuchs sind durchaus nordisch. Mir schien er immer
ein Nachfahre jener altdeutschen oder hollandischen
Kinstler, jener van Eyck, Rembrandt usw., in deren
Werken Innigkeit, Phantastik, gedriingte, oftmals
ungestiime Kraft und wunderbarer Formsinn sich
vereinigen. In einzelnen Werken, z. B. den groBen
Variationenzyklen, tritt seine Verwandtschaft mit
altdentschem Fiihlen besonders hervor, Seine Kraft
zu formen ist auBerordentlich groB; und sein Form-
sinn spricht sich in allem aus, was uns von ihm
iiberkommen ist — in jeder kleinen brieflichen
Auflerung nicht weniger als in seinen Symphonien
und Liedern. Es ist indessen eine typisch germa-
nische Art von Form, die Brahms eignet; eine
Form, die niemals um ihrer selbst, stets nur um
des ,,Gehaltes* willen da zu sein scheint, eine Form,
bei der sich ein gedringter, ja geballter Inhalt eigen-
timlich mit Ebenmafl und anmutiger Klarheit eint.
Es ist éine wilde, phantastisch-ddmonische Welt, von
der seine Werke zeugen — und doch diese schlanke,
streng organische Gliederung! Wenn irgend etwas, so
ist Brahmssche Musik geeignet, jenes immer wieder
von neuem auftauchende Vorurteil von der typisch
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deutschen Formlosigkeit, der Unfihigkeit der Deut-
schen zur klassischen Gestalt, Liigen zu strafen.

In der Musikgeschichte lesen wir, da3 Brahms
eine kiinstlerische Entwicklung nicht erlebt habe,
wie etwa Beethoven und Wagner. Das ist natiir-
lich micht richtig. Seine Entwicklung war ebenso
organisch folgerichtic und ausgeprigt wie die
irgendeines andern grofen Kiinstlers; nur hatte sie,
entsprechend seiner Natur und entsprechend der
Aufgabe, vor die ihn das Schicksal stellte, einen
andern_Verlauf, Er eroberte keine neuen Gebiete
wie jene, denn die gab es in seinem Sinne nicht
mehr. Seine Entwicklung verlief nicht expansiv,
sondern gleichsam intensiv. Seine Werke werden
mit Licherem Alter immer knapper, dichter, ge-
dringter, in der Empfindung dabei immer
schlichter. Und es zeigt sich gerade an ihm, daBl es
eine Entwicklung und Entfaltung nicht nur nach
der Seite der Vielfiltigkeit hin gibt, sondern auch
nach der der Einfachheit. Wie schon bei Beethoven,
so war auch bei ihm die Tendenz, einen gewaltigen,
grenzenlos erlebien Inhalt auf die einfachste und

knappste Form zu bringen; nicht umgekehrt (wie

es vorwiegend spiter gemacht wurde), aus einem
einfachen Material eine grofie chaotisch-scheinende
Welt aufzubauen. Und hier ist der Punkt, wo Brahms
fiir den Musiker von heute eine ungeahnte Aktuali-
tit gewinnt; er war der erste, der sich zwar nicht
nach riickwirts wandte, aber sich trotdem dariiber
klar war, daB der ewige Fortschritt als Ziel
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schlechthin in der Mustk — wie in aller Kunst —
eine Illusion sei. Eine Erkenntnis, die gerade in
legter Zeit wieder von neuem zum BewuBtsein der
Allgemeinheit zn kommen beginnt. Brahms’ Situa-
tion, seine Erkenninis nimmt gleichsam Situation
und Erkenntnis von heute vorweg. Und wie man es
auch mache: er fir seinen Teil hat gezeigt, dal} es
noch andere Aufgaben gibt, als das Material der
Kunst ins Ungemessene zu erweitern. Dafl auch aus
dem scheinbar Bekannten das Neue, das Unbekannte
entstehen kann, dafl auch das Sichumsehen, das
Neubeackern bekannter Erde eine Leistung fiir
die Zuk unft und damit die Forderung der Stunde
sein kann.

Noch in einem besonderen Sinne aber ist Brahms
fiir uns von Bedeutung, und zwar durch eine Eigen-
schaft, fiir die man in den legsten Jahrzehnten* der
Musikentwicklung wenig Schitung hatte, fiir die
uns erst heute wieder der Blick geschirft wird.
Es ist das, was ich, in einem Wort zusammen-
gefaflt, seine Volksverbundenheit nennen mochte.
Ich meine damit nicht, daf} er tatsichlich ein ,,Kind
des Volkes*® war; das ist richtig, ist hier aber nicht
von Bedeutung. Ich meine vielmehr seine beson-
dere Féhigkeit, mit und aus der groBlen iher-
individuellen Gemeinschaft des Volkes heraus zu
leben und zu fithlen. Es ist das etwas, was von
Anfang an in ihm lag, im Laufe seines Lebens aber

* Der Vortrag wurde gehalten im Jahre 1951,



imumer klarer zutage tritt. Nicht dall er neben sei-
nen Symphonien wnd Quartetten auch volkstim-
liche Musik schrieb, ungarische Tanze, Zigeuner-
lieder usw., oder dall er der tiefste umfassendste

Licbhaber und Kenner deutscher Volkslieder wurde

(bekanntlich war sein lejtes verdffentlichtes Werk
eine Sammlung unvergleichlicher Bearbeitungen

solcher Volkslieder). Ich meine etwas anderes,

etwas ganz Bestimmtes: Brahms vermocite es —
und darin war er seinen groflen Vorgingern ahn-
lich —, eine Melodie zu schreiben, die bis in die
‘kleinsten Biegungen hinein sein Eigentum war und
doch wie ein Volkslied klang. Oder, umgekehrt
gesagt: eine Melodie, die ein wirkliches, echtes
Vollsslied — und doch von Brahms war. Es war
durchaus der umgekehrte Vorgang wie zum Beispiel
bei Mahler; Mahler stand dem Volkslied als Frem-
der, als Wiinschender, gleichsam Sehnender gegen-
iiber, thm war es der bergende Hafen, nach dem
seine ruhelose Secle verlangte. Er iibernahm es,
wie es war, er schuf gleichsam ,kiinstliche Volks-
lieder. Brahms war selbst Volk, war selbst Volkslied.
Er konnte nicht anders; gleichgiiltig, ob er Sym-
phoniethemen, Qnartette oder Lieder schrieb. Er
vermochte es.daher, in zwei Takte seine ganze Indi-
vidualitdt hineinzulegen und doch die Allgemein-
verstédndlichkeit in hohem Sinne sich zu bewahren;
eine Musik zu schreiben, die modern, die zeitgemil,
individuell, sensibel war — und bei der doch der
Zugang zur groflen uberindividuellen Gemeinschaft
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nicht verschiittet evschien. Es war das eine Gabe, die
auch Wagner und Bruckner besalen, und ich stehe
nicht an, hierin recht eigentlich den Triumph der
Schopferkraft, das Signum des Genjes zu erblicken.
Brahms gelang, was so viele hypergescheite Leute von
heute nicht mehr wissen oder immer von neuem leug-
nen wollen: jene ritselhafte Synthese von subjektiver
Eigenart und objektiver Verwirklichung, jene Ver-
bindung von scheinbar individuell-begrenzter Natur
und schrankenloser Hingabe an Héheres und uns
alle Verbindendes. Von hier aus ist auch seine
klassische Form zu verstehen, die nicht iibernom-
men, sondern als natiirliche Notwendigkeit seines
Wesens erscheint. Diese klassische: Form in ihrer
Endgiiltigkeit und Allgemeingiiliigkeit ist ja nicht,

‘wie die Asthetik der Vergangenheit meinte, blof

eine ,,formale’’ Angelegenheit, sondern eine solche
der Natur. Die Naturverbundenheit in

- Brahms machte ihn zum Klassiker. Und wenn wir

noch hinzufiigen, dafl diese Naturverbunderheit
aufs nichste verwandt ist mit seiner Volksnihe ...
Doch ist hier nicht der Ort, auf die Genesis klassi-
scher Formgestaltung, das milverstandenste Kapi--
tel bisheriger Kunstbetrachtung, einzugehen.

Das Volk, das Volkslied, dem Brahms entstammt,
ist das deutsche. Was er vermochte, vermochte er
kraft seines Deutschtums., Aber nicht — das muf
auch gesagt sein —, weil er ein Deutscher sein

wollte, sondern weil er ein Deutscher war. Er

konnte nicht anders; und wenn auch sein Herz —
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iibrigens auch das ein Zeichen seines Deutsch-
tums — allen Anregungen der auBerdeutschen Welt
weit offen stand, so hat er eben diese Welt doch
durch sein Deutschtum bezwungen. Seine Kunst in
ikirer Herbigkeit und Siifle, in ihrer dufleren Ver-
schlossenheit und inneren Geldstheit, in ihrer Phan-

tastik und ihrem Uberschwang wie in ihrer Selbst- |
zucht und strengen Grofe ist deutsch. Er war der |
bislang leste Musiker, der in diesem Sinne die |

Weltgeltung der deutschen Musik noch einmal mit

eindeutiger Klarheit allen vor Augen gefiihrt hat. |

Brahms
und die Krise unserer Zeit

1934

Gerade bei groBlen Kiinstlern sehen wir haufig, |

daf} sich von der Mitte des Lebens ab ihre Stellung
zn Umwelt und eigener Kunst langsam zu dndern

beginnt. Besteht in ihrer Jugend véllige Uberein-

stimmung zwischen den Forderungen der Umwelt
und denen des eigenen Ich, ist zu dieser Zeit ihre
Kunst ebensosehr ,,zeitgemaB* wie Ausdruck ihrer
Personlichkeit, so wird das in spiterem Alter

anders. Mit dem Sichbehaupten und Sichdurchseen, |

mit der Bezwingung der Welt setst zugleich die innere
Loslésung. von ihr ein und damit die Besinnung auf
die wahrhaftipsten' und tiefsten Bediirfnisse der
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eigenen Natur. Und so wird die Bahn frei fiir das
Personlichste und Aligemeingiiltigste, was solche
Mainner zu sagen haben. Es ist dasselbe, ob wir
Goethe oder Rembrandt, ob wir Bach oder Beet-
hoven daraufhin ins Auge fassen. Verbunden
damit ist eine wachsende Entfremdung der Umwelt
gegeniiber, ein Einsamwerden, ein Hinauswachsen
iiber die eigene Zeit.

Auch Brahms hat auf seine Weise eine solche
Entwicklung durchgemacht. War er in den ersten
Jahrzehnten seiner. Wirksamkeit, in denén er den
Grund zu seinem Rubm legte, durchaus ,,Gegen-
wartsmusiker®, der die Sprache seiner Zeit sprach,
so loste er sich spater mehr und mehr aus seiner
unmittelbaren Gegenwart heraus. Gerade die reil-
sten Alierswerke, etwa die IV. Symphonie, das
Doppelkonzert, wurden bei ihrem Erscheinen, zum
Teil sogar gerade von seinen Freunden, abgelehnt.
Der Verfasser einer Brahms-Biographie schreibt ganz
offen tiber den ,,Durchfall des Doppelkonzerts in
Wien, dem er seinerzeit beiwohnte: ,,Wo hatten wir
nur damals unsere Ohren!! i

Der Gegensaty Brahms’ zu seiner Zeit sprach sich
vor allem darin aus, dafi er, seiner Natur gemal,
nicht, wie Beethoven, im Alter expansiver, sondern
im Gegenteil immer schlichter, stiller, knapper,

_ konzentrierter wurde; die Zeit ihrerseits aber, aus-

gehend von den Riesengebilden des Wagnerschen
Musikdramas, dringte zu den Mammutformen und
den Erweiterungen der Tonsprache der StrauB,

®
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Mahler, Reger usw. Auch diese Epoche ist inzwi-

. den -ersten. Anfingen spiterer: Polytonalitit usw.

schen vergangen; der stille Kampf der Brahmsschen - |
| im Auge hatte, ablehnend gegeniiber. Die Harmonik

Musik aber mit dem Geiste der Zeit ist auch heute

noch nicht beendet. Das hat scinen besonderen -

Grund.

Brahms hat gelegentlich geduBert, die Musik-
geschichte werde .ihm einmal einen Platy anweisen
dhnlich dem von Cherubini. Dieser Ausspruch,
skeptisch, doppelgriindig wie die meisten Brahms-
schen Ausspriiche, ist natiirlich mifiverstanden wor-
den. Nicht itber sich selbst wollte er damit aus-
sagen — das hat der scheue, in sich gekehrte Mann
zeit seines Lebens nicht getan —, sondern die
,.Musikgeschichte* wollte er damit charakterisieren,
das heiflt das, was als Musikgeschichte in seiner
Zeit und vielfach bis heute gelehrt und getrieben
wird: eine Disziplin, fur die die Entwicklung des
Materials an sich (etwa der Rhythmik, der Har-
monik usw.) und zugleich damit die verschiedenen
Richtungen, Strebungen, Einflisse als der eigent-
liche Inhalt des Musikgeschehens betrachtet wer-
den, die Menschen sber, die sie tragen, mehr in
threr Eigenschaft als Vertreter solcher Richtungen
denn als Personlichkeiten um ihrer selbst willen
bewertet werden.

Und fir diese Musikgeschichte hat nun Brahms
gar nicht so unrecht, sich einen cherubinidhnlichen
Playy anzuweisen. Eine Funktion im Simne des
,;Fortschritis* erfiillte die Musik seiner spiteren
Zeit nicht mehr. Ber auflésenden Tristan-Harmonik,

&
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stand er, der stets die reinmusikalische Gesamtform

des Brahms etwa der neunziger Jahre ist von der
Schuberts in den zwanziger Jahren des vorigen
Jahrhunderts kaum verschieden. Trotdem aber ist
der Vergleich mit Cherubini falsch. Und hiermit nun
kommen wir auf-das, was den Fall von Brahms fiir

. uns heute bedeutungsvoll macht, ihm geradezu un-
¢ mittelbarste Aktualitit verleiht.

Brahms ist der erste grofe-Musiker, bei dem sich
geschichtliche bedeutung und Bedeutung als kiinst-
lerische Personlichkeit nicht mehr decken. Dafl dem

' 8o war, war nicht seine, sondern Schuld seiner

Epoche. Selbst die abseitigsten Formgebilde Beet-

| hovens waren aus Beethovens Zeit heraus geboren,
| insofern sie die Sprache und die Ausdrucksmdglich-
| keiten dieser Zeit in Anspruch nahmen. Das Wollen

Beethovens, so zeitlos und zukunftstriichtig es auch
sein mochte, war irgendwie dem Wollen der Zeit
gemil Beethoven wurde von seiner Zeit ,,ge-
tragen’. Selbst die kithnsten und konsequentesten
Werke Wagners sagten nicht nur von der gewaltigen
Menschlichkeit seines Schopfers aus, sondern er-
fiillten zugleich Wollen und Mbglichkeiten seiner
Epoche. Ex war, sosehr er sich damals im Gegensat
zu seiner Zeit empfinden modhte, doch deren Aus-

i druck. Bei Beethoven, bei Wagner — audh bei spiite-
' ren, wie Strauf}, Reger, Debussy, Stravinsky — deckt
- sich personliches Wollen und Wollen der Zeit. Bei
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Brahms, und zum erstenmal bei ihm, geht dieses
Wollen verschiedene Wege. Und dies nicht deshalb, |
weil Brahms nicht zutiefst ein Mensch seiner Zeit
gewesen wire, sondern weil die materiell-musikali-
schen Moglichkeiten seiner Zeit andere Wege gingen, |
der Art seines Wollens nicht geniigten. Er ist
der erste, der somit als Kiinstler und Schépfer gro- |
Ber war als seine musikgeschichtliche
Funktion. ;

Er ist damit der erste, der sich verteidigen mufite,
um. das zu bleiben, was er war — was seinen Vor-
géngern bis zu Wagner noch selbstverstidndlich, von |
der Gunst der Zeiten getragen, in den Schol} fiel. |
Damit wurde er der erste, dér seiner Zeit zuinnerst |
entgegentreten mufte, nur um bewuf t das tun zu |
konnen, was fritheren Geschlechtern selbstverstind-
lichk war: den Menschen in den Mittelpunkt
aller Kunst und Kunstiibung zu stéllen — den |
Menschen, der immer neu und doch immer der-
selbe ist. Denn nicht Entwicklung der Materie —
der Harmonik, Rhythmik usw. — ist Sinn der Ge- |
schichte, sondern der Ausdruckswille derer, die sich
dieser Materie erst bedienen. Nicht der Grad der
,,Kuhnheit, der Neuheit des Gesagten vom ent- |
widklungsgeschichilichen Standpunkt, sondern der !
Grad der inneren Notwendigkeit, der Menschlich- |
keit, der Ausdrucksgewalt ist MaBstab fiir Bedeu- |
tung eines Kunstwerks. i
~ So erlebt Brahms als erster die Krise der Zeit,

indem er micht als ihr Objekt in ihr steckenbleibt, |
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sondern sich ihr entgegenstellt. Hier von Reaktion
zu sprechen, ist falsch; er war ein moderner Mensch
und blieb es zeitlebens. Auch da, wo er die Einheit
des Ganz-Menschlichen nicht preisgab, ja — wie
wir heute sehen — gerade da besonders.

So ist seine Kunst schlicht und menschlich ge-
blieben. Er vermochte es, durchaus einfach, durdch-
aus natiirlich und doch ganz er selbst zu bleiben. -
Seine Kunst hat — als die des letsten deutschen
Musikers neben Wagner — Weltgeltung erlangt,
obwohl oder gerade weil sie villig deutsch und als
solche kompromiBlos war. Er ist heute in einer
Reihe von Léndern einer der meistgespielten Kom-
ponisten geworden. Wie sich selbst, so hat er seine
Kunst frei und unberiihrt zu halten gewuBt von der
Krise, die das europiische Geistesleben seit stwa
fiinfzig Jahren heimsucht, und die sich auf musi-
kalischem Gebiete vor allem durch die tiefgehende
Entfremdung zwischen Publikum und schépferi-
schem Musiker ausspricht. Eine Krise, die iiber-
wunden werden muB}, soll ein lebendiges Musik-
leben weiterbestehen,
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ANTON BRUCKNER

Vortrag, gehalten anldflich des Festes

der Deutschen Bruckner-Gesellschaft in Wien 1939

Meine Bereditigung, iiber Bruckner etwas aus-
zusagen, leite ich nicht aus der Taisache her, daf}
ich hier im Augenblick als Prasident der Deuntschen
Bruckner-Gesellschaft vor Thnen stehe, sondern ein-
mal aus meinem Musikertum itberhaupt, und dann,
weil das Werk Bruckners mich mein ganzes be-
wulltes Musikerdasein hindurch begleitet hat. Die
IX. Symphonie Bruckners war das erste Werk, das
ich in meinem Leben als Zwanzigjahriger — schlecht
und recht — dirigiert habe, und oft hatte ich seit-
demn Gelegenheit, mit dem Taktstock fiir Bruckner
Zu zeugen. : .

Auch wenn ich hier zu lhnen iiber ihn spreche,
tue ich es als Musiker. Man kann einem Mann wie
Bruckner von verschiedenen Seiten nahezukommen
versuchen, hier ist es allein das Schicksal der Musik
Bruckners, die Irrtiimer und MiBverstindnisse,
denen sie immer wieder ausgesefi isi, die uns zu
beschiftigen haben. :
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Bruckners groBe Kunst ist bereits ein notwendi-
ges Element fiir den heutigen deutschen Menschen
geworden. Sie ist gegenwirtig, vielleicht ge-
rade, weil sie dem Uberzeitlichen zugewandt ist. Sie
nétigt uns, die iiblichen historischen Methoden, mit
denen die unmittelbare Beziehung des Gegenwarts-
menschen zur Kunst der Vergangenheit im wahr-
sten Sinn ,,belastet’ ist, daheim zu lassen. Nicht
als ob Bruckner nicht aus seiner Zeit hervor-
gewachsen ware. Wahrend aber seine Zeitgenossen
Wagner und Brahms ihre Epoche in hohem Mafle
geformt und gebildet haben, vorwértsdringend
oder retardierend die eigentlichen Baumeister ihres
Zeitalters wurden, stand Bruckner abseits. Er arbei-
tete nicht fiir das Heute; er dachte in seiner Kunst
nur an die Ewigkeit und schuf fiir die Ewigkeit.
So wurde er der miflverstandenste der grofien
Musiker.

Bei ihm war alles anders als bei anderen Groflen:
dies geht bis in die dufleren Lebensdaten, bis in den
Entwicklungsgang: hinein. Er beginnt in reifen Jah-
ren, als andere schon ein ganzes Lebenswerk hinter
sich hatten. Schubert und Mozart hatten schon voll-
endet, als Bruckner noch Kontrapunktaufgaben
schrieb. Gewi}, wir kennen auch sonst Meister, die
im Alter Grofles geleistet haben. Von einem Haydn,
einem Verdi mdchten wir versucht sein zu sagen,
daf sie im Alter gleichsam . jung geblieben seien.
Dafl aber ein Kunstler erst in héherem Alter der
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eigenen schopferischen Kraft iiberhaupt inne wird,
das finden wir nur bei Bruckner Wenn wir freilich
die Art seiner Kunst bedenken — wie tief bezeich-
nend erscheint uns da dies erst im Alter Zu-sich-
selber-Gelangen!

Merkwiirdig, problematisch auch die menschliche
Personlichkeit des Meisters! Auf der einen Seite
tiefe, bis in die Einzelheiten hinein selbstsichere
und originelle Werke, auf der anderen ein bauerlich-
beschrankt wirkender, kindlich-unsicherer Mensch,
fiir den es charakteristisch erscheint, daf} er an sei-

nen Kaiser nur die Bitte zu richten weif, ihn vor |

einem gefiirchteten Kritiker zu beschiizen. Wie lifit
sich das vereinen mit dem Say von der Einheit von
Kinstler und Mensch, den wir bei allen Groflen be-
statigt finden?

Und wie der Mann, so ist auch das Schicksal

seiner Musik: anscheinend widerspruchsvoll, von
der Norm abweichend. Zunédhst bei threm Erschei-
nen umstritten und bekdmpft wie keine andere,
wurde ihr ein wirklich einheitlicher Exfolg auch
spiter nicht beschieden. Gewil} ist Bruckner heute in
Deutschland langst ,,durchgedrungen®* — ein duBe-
res Zeichen dafiir ist die Aufstellung seiner Bisie
in der Regensburger Walhalla sogar noch vor der
von Schumann und Brahms, die doch, historisch
genommen, ungleich mehr auf die”deutsche Musik
und die Musik der Welt eingewirkt haben. Eine
spite Genugtuung fiir ihn, die auf die Initiative
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des Fiihrers zuriickgeht, der auf diese Weise den
groBen Sohn seiner Heimaterde zu ehren weili.
Und dennoch gibt es auch in Deutschland heute
noch viele, die seiner Musik ferne stehen. Seine Deu-
tung in der Offentlichkeit seiner Zeit fing gleich mit
einem Miflverstindnis an: in dem groﬁen Kampt
zwischen Wagner und Brahms — dem Kampf zwi-
schen dramatisch-bedingter und absoluter Musik —
wurde Bruckner fiir die falsche Seite, nimlich fiir
Wagner, in Anspruch genommen. GewiBl mochte das
seine Griinde haben; trogdem war er in Wirklich-
keit sicherlich nicht weniger absoluter Musiker als
Brahms. Gerade aber der Kampf gegen Brahms
bildete sich spater — verstirkt durch das Wirken
der beiderseitigen ,,Freunde — geradezu als ,,sein
Kampf*“ heraus.

Den Minnern, die zu seinen Lebzeiten dle un-
dankbare Aufgabe auf sich nahmen, durch immer
wieder neue Auffithrungen seine Musik der Mitwelt
klarzumachen, konnen wir niemals dankbar genug
sein. Wie schwer diese Aufgabe, wie grofl der Ab-
grund war, der damals zwischen Bruckners Musik-
auffassung und der dés librigen, vorwiegend durch
Brahms und Wagner gebildeten Wien klaffte, dafiir

.haben wir nachtriglich einen, wenn auch-indirekten,

so doch besonders eindrucksvollen Beweis erhalten.
Ich meine die Tatsache der Urfassungen seiner Sym-
phonien,-die heute, iiber 40 Jahre nach dem Tode
des Meisters, durch die hingebende Arbeit verschie-
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dener, zuletst vor allem von Robert Haas, bekannt-
geworden sind. :

Ernste, sachliche Manner, Musiker wie Schalk
und Léwe, die den Meister kannten, liebten und
verehrten, hielten es seinerzeit offenbar fiir un-
moglich, seine Werke in ihrer Urgestalt dem Publi-
kum vorzufithren, verzweifelten daran, sie unmittel-
bar verstandlich zu machen. Sie versuchten Briicken
zu schlagen, zu vermitteln. Und eine solche Briicke,
eine solche Vermittlungsaktion stellen diese Be-
arbeitungen dar. Wie der Meister sich selber dazu
stellte, wiewelt er bei diesen bearbeiteten Ausgaben
beteiligt war, oder sie sich nur gefallen lie, oder
gar gegen sie protestierte, das wird wohl fiir immer
unientschieden bleiben. Welche Bedeutung diese noch
im Erscheinen begriffenen Urfassungen fiir die Zu-
kunft haben werden, ist heute noch nicht abzusehen.
Sicherlich erfolgte der eigentliche Kampf und Sieg
Brudinerscher Musik in den frither bekanntgewor-
denen Fassungen. Fiir unsere Kenninis Bruckner-
scher Tonsprache, Brucknerschen Stilwillens und
Fihlens sind jedoch die Urfassungen selir bedeut-
sam und aufschluBireich; die Unterschiede liegen
sowohl in der Instrumentation wie in der Tempo-
fithrung; beide Male ist es die groflere Einfach-
heit, Einheitlichkeit, Geradlinigkeit, die die Urfas-
sungen kennzeichnet und dem weitrdumigen Musik-
emplinden des Meisters mehr zu entsprechen scheint,
Auch bei den zahlreidien, in den Urfassungen
wieder anfgemachten Strichen hat man im allge-
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- meinen das Empfinden groferen organischen Zu-

sammenhanges, und dies nicht nur innerhalb der

| Einzelheiten, sozusagen von Takt zu Takt, sondern

vor allem auch in bezug auf das jeweilige Ganze.
Gerade da, wo die Spriinge am riicksichtslosesten
waren — das Finale der V. Symphonie hatte frither
122 Takte weniger als jet —, steht die groSere
Kraft, Klarheit und Wirksamkeit der Urfassung
aufler Frage. Dieses monumentalste Finale der Welt-
literatur ist uns dadurch geradezu neu geschenkt.
Wie merkwiirdig aber nun- die Tatsache dieser

{ verschiedenen Fassungen! Bei welchen anderen

Musiker finden wir ein solches immerwahrendes
Umarbeiten derselben Werke! Wir wissen von Beet-
hoven, dall er schwer und langsam arbeitete. War
aber der Entstehungprozell zu Ende, so war das
Werk auch fertig. Hat man dagegen bei Bruckner
nicht geradezu den Eindruck, als ob ein Werk fitr
ihn auch innerlich nie ganz fertig wirde? Als lige
es im Wesen dieser grenzenlos-expansiven Musik,
in threm Streben {iber sich hinaus, nie ganz fertig,
ganz ,,endgiiltig’ zu werden?

- Wie schon gesagt, verlief die Entwicklung der
Bruckner-Bewegung, verglichen mit anderen #hn-
lichen Strémungen, durchaus eigenartig, vom Nor-
malen abweichend. GewiB sefjte sich Bruckners

- Musik allmihlich durch, bemichtigten sich nach
- Lowes, Schalks, Nikischs Vorangehen mehr und

mehr die Kapellmeister der in diesen Symphonien

. enthaltenen grofen und dankbaren Auigaben.
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Einen wesentlichen Anteil zum tieferen Verstindais
Bruckners aber gewann das Wort. Ich meine hier
nicht das rein-biographische, sondern die Versuche

von hervorragenden Musikern und Gelehrten, die |

Kunst Bruckners zu erkldren, theoretisch zu unter-

bauen. Eine ganze Literatur entstand, um dieser |

weltabgewandten Musik das Riistzeug zu schmieden,
mit dem sie im Kampf der Meinungen bestehen
sollte. In diesem Sinne schuf August Halm den
Begriff von zweierlei Kulturen der Musik, unter
welchem er die Welt Bruckners (zu der er auch Bach
zahlt) und die Mozarts und Beethovens, d. h. der
eigentlichen Klassiker, voneinander schied. Halms
Wirkung war stark, zumal dieser stille, originelle
schwibische Musiker im besonderen Mafle die Gabe
besall, Musikalisch-Substantielles in Worten auszu-
driicken. Wurde seinerzeit zuerst die Brucknersche
Musik gerade von der sich auf die Klassiker stiiten-

den Partei bekampft — Druck erzeugt Gegen-|
druck —, so sollten nun umgekehrt die Klassiker, |

insbesondere Beethoven, im Namen Bruckners ent-
thront werden. Im Anschlufl an die Titigkeit Halms
und seiner Nachfolger sefste sich tatsichlich in wei-

teren Kreisen die Meinung fest, als ob Bruckner als |

Formschopfer Beethoven nicht nur erreicht und fort-
geseyt, sondern gar ibertroffen habe.
Dem muf} entgegengehalten werden, daB es nicht

angeht, an Beethoven Brudmersche MaBstibe anzn-
legen. Mit demselben Recht konnten auch an Bruck- -
ner Beethovensche Mafle angelegt werden; wenn
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schon zwei Kulturen der Musik, so moge man doch
vermeiden, gerade das zu vergleichen, was sich dem
Vergleich entzieht. Man tut Bruckner durch diese Art

Propaganda keinen Dienst. Ubrigens hat Halm spi-

ter, in dem in seinen lesten Lebensjahren verdffent-
lichten Buch iiber Beethoven, seine frithere Stellung-
nahme gegen Beethoven weitgehend revidiert.

Trogdem ist nicht zu leugnen, daBl die Bruckner-
Bewegung auf dem besten Wege ist, das nachzu-
holen, was Bruckner zu seinen Lebzeiten vermissen
muBte, und sich — tiber das Ziel hinaus — zu einer
Art Orthodoxie auszuwachsen. Eine solche aber hat
ihre zwei Seiten. Die Wagner-, die Brahms-Ortho-
doxie, die ,,Wagnerianer* und ,,Brahmsianer® ——
obwohl sie seinerzeit notig gewesen sein mogen —
haben doch eigentlich auf die Dauer nur Unheil
angerichtet. Schon Goethe lieB sich miBlbilligend
tiber die leidige Eigen haft der Deutschen aus,
immer einen gegen den anderen auszuspielen, sich
den Kopf dartiber zu zerbrechen, wer groBer sei,
er oder Schiller, anstatt froh zu sein, zwei ,.Kerle*
solcher Art zu besiggen.

Sachlich ist der Gegensaz Wagner—Brahms
heute langst bereinigt; wir wissen, dafl Musik-
drama und absolute Musik durchaus nebeneinander
bestehen konnen, ohne sich auszuschlielen. Trok-
dem wollen Wagnerianer und Brahmsianer nicht
aussterben. Immer noch spukt irgendwie die alte
Feindschaft in den Képfen, und es scheint fast, als
ob es mit dem Gegensaty Brahms—Bruckner, der
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gewissermallen em Ableger davon ist, ebensobleiben
sollte. Man verstehe mich recht: gegen begeisterte
Gefolgschaft einém einmal erkannten Grofien gegen-
iiber habe ich nichts einzuwenden. Sie ist mir alle-

mal lieber als blasieries, schein-historisches Relati- .

vieren der Werte. Kunst ist der Liebe verwandt; bei
ihr gilt geradezus: je groBer die Liebe, desio tiefer
die Exkenntnis. Warum aber in der Kunst die Liebe

zum einen die zum anderen ausschliefen soll, ist |

mir nicht verstandlich.

Auch sonst besagen Schlagworte gerade Bruckner
gegeniber wenig. Ob man ihn aus konfessionellen
Griinden auf den Schild erhebt oder in ihm die
Verkorperung oberdsterreichischer Landschaft sieht
— all dies, so richtig es im einzelnen sein mag,
wird der umfassenden Wirklichkeit seiner Erschei-
nung nicht gerecht. -Auch wenn man ihn als beson-
deren Vertreter germanischen Kunstgeistes in An-
spruch nimmi, sagt man nicht viel von ihm aus;
das pafit aul Brahms ebenso. Zu denken gibt es;
wenn er — offenbar infolge der fiber seine Person-

lichkeit bekanntgewordenen, meist reichlich tenden- |

ziosen Anekdoten .— als der naive, in seinem
Kinderglauben ruhende Kiinstler gepriesen wird,
der als solcher zwar sehr rithrend, im tibrigen aber
nicht so ganz ernst zu nehmen sei. Man kennt jene
Neid-Einstellung einer btirgerlichen MittelmaBig-
keit gegen die Groflen, denen man ihre Grofle nicht
abstreiten kann, aber gerade darum gerne etwas
anhingt, Der ,schlechie Charakter von Wagner,
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| '8 Furtwingler

die ,,krankhafte Verbitterung'‘ von Beethoven, die
,»Philistrésitit von Brahms, die ,intellektuelle
Minderwertigkeit von Bruckner — alles das ist
auf demselben Baume gewachsen,

Besonders fragwiirdig aber scheint es, wenn
gerade diejenigen von der Urspriinglichkeit nnd

. dem Gottesglauben Brudkners so bewundernd reden,

die selber ven allem, was Glauben, was Urspriing-
lichkeit ist, am wenigsten besifen, jene Skeptiker

| und Intellektuellen der GroBstadt, bei denen Bruck-

ner- seit einiger Zeit Mode zu sein scheint. Man
schafft keine groBen Kunstwerke ohne hochste gei-
stige Verantwortung und Kraft. Einen Kiinstler, der

. im Trancezustand Werke hervorbringt, die iiber seine

ithrigen intellektuellen Fahigkeiten hinausgehen, hat
‘es nie gegeben. Wenn Bruckner in dieser Welt als
Fremdling erscheint, so doch nur darum, weil er sie
zuwenig beachtet;weilerin jenerumsoheimischerist.
Hier zeigt sich der fiir die Bruckner-Bewegung
charakteristische literarische Einschlag von seiner
negativen Seite. Auf solche Weise entsteht nur allzu
leicht ein falsches, verlogenes Bruckner-Bild. Die
grandiose Wirklichkeit der sehlichten, ehrwiirdigen
Gestalt dieses - groflen Kiinstlers lauft Gefahr,
wLiteratur® zu werden. Hat Bruckner das ndtig?
Gerade als Bewunderer Bruckners muff man den
Tatsachen ins Gesicht sehen. Und Tatsache ist, daB
der Exfolg der Brucknerschen Musik bisher immer

. irgendwie begrenzt blieb. Man glaube nur ja nicht,
-daBl es die Kritiken des-Herrn Hanslick waren, die
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beim ersten Erscheinen dieser Werke allein ihren
MiBerfolg verursachten. So etwas konnen Kritiken
gar nicht. Es waren vielmehr — das muB man sich
immer vor Augen halten — die Ersten und Besten
der Zeit, eine ganze Musikergeneration: nicht nur
ein Biilow, ein Brahms (der bekanntlich Wagner
gegentiber voll Bewunderung war), sondern auch
Weingartuer, Widllner und viele andere, die Bruck-
ners Musik verstindnislos gegeniiberstanden.

nd auch heute: withrend Brahms ein musikali-
sches Weltereignis geworden ist, das dem Wagners
kaum nachsteht, blieb die Wirkung Bruckners im

wesentlichen anf die unmittelbar-deutsche Kultur- |

sphdre beschrankt. Ich selber habe Brucknersche

Symphonien in Amerika, in England, in Italien |

dirigiert. Uberall derselbe Mangel an Versténdnis.

Und es scheint mir, dafl nicht damit zu rechnen |

ist, daB dies in absehbarer Zeit wesentlich anders

werden wird. Besonders Horer romanischer Liander |
sprechen immer wieder von Formlosigkeit; Musiker |

stoflen sich an dem iibermaBigen Gebrauch des Mit-

tels der Sequenz, an den stereotypen Schliissen usw. |

Es wiirde den Rahmen dieser Betrachtung spren-
gen, wenn ich auf das, was mit wirklichem oder
scheinbazem Recht gegen Bruckner vorgebracht

werden kann, ndher einginge. Was aber gesagt

werden mufl — und nicht nur den Deutschen, son-
dern musikempfanglichen Menschen liberhaupt —,
ist, dafl es auf alle diese Dinge letsthin gar nicht an-
kommt. Nicht das Fehlen von Mingeln, die Fehler-
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losigkeit macht die Bedeutung eines Kunstwerkes
aus — das glauben nur geborene Kritikernaturen
und Philister —, sondern die Kraft und GréBe der
Aussage. Die Abgeschliffenheit, das Fehlen von
Angriffsflichen, macht ein Werk vielleicht weitlau-
figer, erleichtert seine internationale Verbreitung;
sein innerer Wert wird dadurch nur wenig beriihrt.

Ich erinnere mich, dafl vor mehr als zwanzig
Jahren eine Rundfrage durch die musikalische Welt
ging nach dem bedeutendsten Werk der gesamten
Musikliteratur aller Nationen. Diesclbe wurde da-
mals von einem sorgfaltig ausgesuchten internatio-
nalen Gremium beantwortet; man einigte sich —
nieht etwa auf die ,,Matthiuspassion®, die ,,Neunte
Symphonie”, die ,,Meistersinger®, sondern — —
auf die Oper ,,Carmen®. So etwas ist kein Zufall.
Wenn es auf Eleganz und Vollendung, wenn es auf
Geformtheit in erster Linie ankommt, so ver-
dient ,,Carmen® eine Ausnahmestellung. Es gibt
aber noch andere MaBstibe, die zumal uns Deut-
schen gemdfer sind, mehr entsprechen.

Alle wirklichen oder eingebildeten Mingel des
Brucknerschen Werkes zugegeben — was {ibrig-
bleibt, ist von einer solchen Kraft und Grofe, dali
dadurch diese Mingel hundertfach aufgewogen
werden, ja der Triumph dieser Musik geradezu
um so grofier erscheint. Der Weihe, Tiefe und Rein-
heit dieser Tonsprache kann sich niemand entziehen,
der sie jemals wirklich erlebt hat. Selbst die Miangel
scheinen, wenn man sich in Bruckners Werk ver-
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senkt, irgendwie notwendig, irgendwie dazuzuge- [
horen: Brudmer ist einer jemer.in der gesamften |
europiischen Geschichte nur ganz selten erschiene- |
nen Genien gewesen, deren auferlegtes Schicksal es |
war, das Ubernatiirliche wirklich zu machen, das |
Gottliche in unsere menschliche Welt hineinzureiBen, }
hineinzuzwingen. Sei es im Kampfe der Damonen,
sei es in Klingen seliger Verklarung — auf das \
Géttliche in ihm und iber ithm war zutiefst das l
ganze Sinnen und Trachten dieses Mannes gerichtet. E
Er war gar kein Musiker. Dieser Musiker war in
Wahrheit ein Nachizhre jener deutschen Mystiker, |
jener Ekkehardt, Jakob Bohme usw. War es ein
Wunder, daBl er im diesseitigen Leben stets ein
Fremdling blieb, daB er ihm verstandnislos, weil |
im tieferen Sinne interesselos, gegeniiberstand? Er
kannte anderes und Besseres. Und ist es- dann nicht
wirklich gleichgiiltig, ob ein solcher — wie Bohme—
Schuster oder ein sterreichischer Kantor ist?
Kiinstler von der Art Bruckners wirken innerhalb |
threr Umgebung wie erratische Blocke, wie Erinne-
rungen an eine groBere Vorzeit. Sie scheinen mit
der Umwelt und ihren historischen Bedingtheiten
weniger verkniipft als andere, weniger von ihr ab- |
hingig, weniger aus ihr herzuleiten. Schon dar-
aus erkldrt sich die Verstdandnislosigkeit, der sie bei
Lebzeiten immer und notwendig begegnen. Gerade
deshalb aber wiedernm zwingen sie alle und jeden |
irgendwie zur Stellungnahme. Man kann ihnen nur
unmittelbar, als Mensch von heute, Aug in ‘Auge,
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gegeniibertreten oder ginzlich an ibmen voriiber-
gehen. Sie erwarten und verlangen auch vom Horer
jene vollige Hingabe und Entriikung, die dann
freilich- wunderbaren Gewinn in sich selbst tragt.
Was es fiir einen Kiinstler dieser Art bedeutet, ein
solches Schicksal zu tragen, ahnt die Menschheit nicht.
Er tragt wahrhaftig seine Dornenkrone. Uns aber
ziemt es, in Demut und Dankbarkeit dessen einge-
denk zu sein, daf uns und unserer Nation die gottliche
Yorsehung solche Mittler, solche Kiinder unser selbst
geschenkt hat. X
Wenn wir nun noch die Frage aufwerfen, was uns
Menschen von heute ein Kiinstler wie Bruckner auf
unserem eigenen Wege helfen kann, was er fiir un-
sere eigene Zukunft bedeutet, so ist das zugleich
nicht. zum wenigsten eine Frage nach uns selbst. —
Biologisch betrachtet stellt Bruckner, wie ich

. schon andeutete, eine eigenartige Mischung dar:

Volkskind, Bauer auf der einen Seite, sensibler,
fir alle Ekstasen sublimster Art empfinglicher
Kiinstler auf der anderen. Diese Mischung: von
Kréftigst-Primitivem und hoher Geistigkeit findet
sich gerade unter deutschen Musikern nicht selten.
Bruckner hat hierin Vorganger in Schubert, Haydn,
Beethoven, Brahms — wenn es auch scheinen mag,
als ob bei ihm oftmals das Volkstiimliche noch naiv-
unmittelbarer, das Geistige noch -sublimer . und
weltenferner sei. Man meint heute oft, dafl solche
Mischung vnmeglich sei, hoch-differenzierter Geist
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x
und volkstiimliche Einfachheit sich in sich selbsxt
widersprdchen. Dem ist indessen nicht so. Die Er- |
fahrung zeigt, daBl gerade das hochst-produktive [
Genie — zumal in der Musik — besonders oft sol- E
ches Zugleich aufweist. Jedenfalls hingt die eigen- |
tiimliche Richtung des Genies Bruckners, die unbe-
wulite Tendenz seines Geistes nach einfacher Grofie,
Monumentalitdt, nach Allgemeingiltigkeit
der Aussage damit 2usammen. —

Bruckner ist Erbe aller Kunsimittel der Hoch- |
romantik; er steht inmitten einer Epoche, in der die
Klangwelt bercits allenthalben in Teil-Sensationen,
in Einzelreize anfgelost wird. Er wendet die Mittel
dieser seiner Zeit unbedenklich an, wo und wie er
sie findet, er weicht ihr in keiner Weise aus — und
doch bleibt er, der er ist. Er allein in seiner Um-
gebung scheint die Kraft zu besiten, eine von |
Richard Wagner zu ganz anderen Zwecken erfundene |
Klangwelt und Harmonik eigenen Zielen dienstbar
zu machen, jene Kraft des Siegfried, den Nibelungen-
ring, der jedem anderen Verderben bringt, zu tra- |
‘gen, ohne von seinem Fluch getroffen zu werden. |
Er wird damit zu dem groflen Unzeitgemafen, der |

er — auch heute — immer noch ist, und der doch |

an das rithrt, was der Zeit zuinnerst nottut.
Und das ist die jenseits aller nur genialen, nur pri-
vaten Willkiir liegende Allgemeingiiltigkeit kiinstleri-
schen Ausdruck, die verpilichtende Aussage, der
Brudkner sich nicht weniger unterzieht als sein gro-
Rer Schicksalsgenosse Brahms, als seine grofen Vor-
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ginger. Hier ist der Punkt, wo sein Schicksal an das
unsere, wo unser Schicksal an ihn gekniipft erscheint.
Tiuschen wir uns dariiber nicht — der Wille zu
dem, was ich hier in Ermangelung eines besseren
Wortes das .,Allgemeingiiltige’ nenne — dieser
Wille ist heute selten geworden. Wenn theoretisch
allenthalben die. Forderung nach Ailgemein-
verstandlichkeit, nach ,,Kunst-fiir das Volk* usw.
laut wird, so ist das nicht dasselbe. Eher ist es im
Gegenteil Beweis dafiir, wie sehr dem Kiinstler von
heute die tiefere Verbundenheit mit allem, was
o, Yolk* heilt, abhanden gekommen ist.
Denn man muB sich dariiber klar sein, daf
»Allgemeingiiltigkeit* und ,,Allgemeinverstéandlich-
keit® — wie ich es hier nennen will — zweierlei ist,
s0 verschieden wic eine Melodie von Beethoven und
ein internationaler Schlager. Allgemeinverstind-
lichkeit, das heifit Verstindlichkeit auf der Linie all-
gemeiner Banalitit, vertrigt sich sehr wohl mit dem
extremsten Individualismus, ja gehort zu ihm
wie die beiden Seiten ein und derselben Plakette.
Auch der ausschlieflich mit dem unverbindlichen
eigenen Ich beschiftigte Kiinstler ist ja irgendwie
Gemeinschaftswesen, nur daBl diese Gemeinschait
nicht mehr Aufgabe und Ziel, nicht mehr Erhchung
und Erl8sung bedeutet, daf} er an ihr und mit ihr
nicht mehr produktiv wird. So itberldft er sie der
Konvention, der Banalitit. Nicht die Einigung als
solche, sondern die Art, das Zeichen, unter der sie

~ geschicht, ist entscheidend. Der Wille zur Allgemein-
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giiltigkeit. dagegen ist auf wirkliche Emigung
der Seelen gerlchtet Dies aber ist das Zeichen des
Grofien. z
Beispiel dafiir ist folgendes: Wenn wir die Ge-
schichte befragen, sehen wir, daB diese Allgemein-
giiltigkeit in frithen naiven Kunstepochen unver-
gleichlich mehr herrschend war als spéter. Je weiter
die Entwicklung vorriickt, je bewufiter Kunstmittel
und Denken werden, desto seltener finden wir sie.
Und nun tritt allméhlich der paradoxe Zustand ein,
daB nicht etwa wie frither der aus der Masse hervor-
gegangene, die Masse vertretende Kiinstler, das dem
Tagesgeschmack huldigende ,.einfache Gemiit** es ist,
dem es gegeben ist, sich einfach und gro8, sich all-

gemeingiiltig auszusprechen, sondern nur dem |

groflen und urspriinglichen Genie. In Zeiten, die
ihre Unschuld verloren haben — und das ist vor
allem auch unsre Zeit —, ist es nur noch dem ganz
Starken gegeben, durch den Wust von Uberliefertem

und Nur-Angelerntem hindurchzudringen. DasKom- |

plizierte ist Konvention der Zeit geworden. Nur die
Grdf8ten bleiben nicht in dieser Konvention stecken,
nur sie ringen sich zum Einfachen hindurch. Aller-
dings einem Einfachen besonderer Art, mit dem sie
aber den Menschen ithre Seele zuriickgeben.

Und so beginnt der zum erstenmal im 18. Jahr-
hundert gepragte Begriff des kiinstlerischen,,Genies®

fiir unser spites Heute einen bésonderen Schicksals-

klang zubekommen. Esistzur Notwendigkeit fiir
uns geworden; esldBt uns zu uns selber gelangen.

40

Dies muf} 'um so mehr gesagt werden, als es nicht

zu leugnen ist, daf} gerade der Begriff ,,Genie’s uns
Menschen von heute stark suspekt geworden ist. Das
hat seinen guten Grund. Natiirlich wehrt man sich
gegen einen Zustand der Abhingigkeit vieler von
den Eingebungen weniger; nicht vom Volk oder —
enger gesagt — vom ,,Publikum® her; dieses ist
stets der natiirliche Triger aller Genie-Verehrung,
allen Genie-Kultes gewesen. Sondern von seiten der
am Kunstbetrieb unmittelbar Beteiligten, insbeson-
dere der mittelmiBigen Kunstler. Wenn es dennoch
den vereinigten Bemithungen von Kiinstlern, Theo-
retikern, Historikern usw. nicht gelungen ist, das
Genie zu entthronen, so ist das im Grunde nur ein
Zeichen — eines der wenigen Zeichen — dafiir,
daB die Kunst uns noch wirkliches Bediirfnis ist.

Es wire wohl wert, niher untersucht zu werden,
warum und wieso das ,,Genie‘* gerade im Zeitalter
des sterbenden Rokoko entstand, entstehen mufte.
In engem Zusammenhang damit wuchs jener andere -
Begriff, den uns die Goethe-Zeit geschenkt hat, und
der das ganze neunzehnte Jahrhundert hindurch
mehr oder weniger geherrscht hat: der Begriff des
wKlassischen®. Auch dieser ist heute griindlich dis-
kreditiert. Ich meine es, wie Goethe es formulierte:
im Sinne einer Vollendung, eines schlechthin Vor-
bildlichen, eines ,,Ideals*, das eine ausgesprochen
wertende Haltung der Welt gegeniiber voraus:
setst; man erklart dieses und nur eben dieses als das
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Gute, das Richtige, das Beste, und gibt dabei —
ohne es zu wollen — zugleich Zeugnis von sich selbst.

Es leuchtet ein, daB nicht nar Begriffe wie das
,»Genie und das ,,Klassische®, sondern auch das,
was ich friiher das ,,Allgemeingiiltige in der Kunst
genannt habe, innerlich zusammenhingen, eine ge-
meinsame Wirrzel haben. Alle sind aus den gleichen
Griinden unzeitgeméB. Einen entscheidenden Anteil
an dieser Wandlung hatte die ,,historische* Betrach-
tungsweise, die mit der Romantik heraufkam. Das
Klassische, das, wie ich es hier meine, nichts mit dem
geschichtlichen Griechenland zu tun hat und dem
etwa Beethoven und Kleist genau so angehsren wie
Goethe und Schiller, ist das betont Unhistorische, ja
das bewuBt und eigentlich Anti-Historische:

Nun ist es gar kein Zweifel, daB Fihigkeit und
Wille, Erscheinungen der Kunst aus ihren geschicht-
lichen Bedingtheiten heraus zu deuten und zu ver-
stehen, dasjenige ist, was unsere Zeit am meisten
von fritheren — selbst noch vom 19. Jahrhundert ——
unterscheidet. Ja, vielleicht ist es nicht unrichtig, das
Vermégen historischen Denkens geradezu als die
grofBte geistesgeschichtliche Leistung der Gegenwart
zu bezeichnen. Gerade dieses Denken aber erweist
sich zugleich als ein wahrhaftes Danaergeschenk fiir
die Menschen von heute.

Es ist von solchen, denen an der Unmittelbarkeit
und Unschuld des Lebens gelegen ist, schon oft dar-
auf hingewiesen worden, daB wir dadurch, daff wir
etwas geschichtlich bedingt sehen, unsere “eigene,
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bisher unbedingte Beziehung zu den Dingen zer-
storen; daB dadurch, dall wir Zeiterscheinungen in
erster Linie in Verhilinis zu ihrer Umgebung sehen,
ithr Verhiltnis zu uns selbst in zweite Linie riicken
muB; dafl wir damit uns selber der Moglichkeit der
direkten Stellungnahme berauben, Dall wir aus
Wertenden, Handelnden, Seienden pléglich zu Da-
nebenstehenden, zu bloBen Zuschauern werden.
Zuschauer des Lebens, die zwar mehr, unendlich mehr
iiberblicken, dafir aber unendlich weniger leben.
Tritt ein neues Kunstwerk auf, so muB} es vor
allem eingeordnet, registriert werden. Ob grof3,
ob klein, ob neu, ob alt — man will vor allem
wissen, wo es hingehort, Die Frage danach, was ein
Werk; ein Mann innerhalb der Geschichte
bedeutet, ist wichtiger als die, was er fiir uns, uns
Menschen von heute bedeutet. Sie tritt ersichtlich an
die Stelle jener. Scheint diese Art Einstellung in
thren legten Konsequenzen nicht dazu zu fihren, dald
wir uns des Zwanges, selber unmiitelbar Stellung
nehmen zu miissen, werten zu miissen, entheben?
Ja, durchdringt diese Art von Fragestellung nicht

schon so weit unser ganzes Denken und Fiihlen, daf

wir — eine geradezu .pervers anmutende Folge-
erscheinung davon —— nicht mehr wagen, wir selbst
zu sein, allen Ernstes an uns selber zu zweifeln be-
ginnen? :

Dieser Zustand — wahrlich! -— ist der einzige,
der, historisch gesehen, noch niemals im Laufe der
Zeiten dagewesen ist. Es heiffit das nichts anderes,
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als es gibt nichis mehr fiir den heutigen Menschen,
das fiir ihn wirklich entscheidend, verpflichtend
wire, das ihn wirklich ausspriche, an und in dem
er sich selbst wiedererkennt. Thm begegnet nicht
mehr die Sprache seines Schicksals in der
Kunst.

Damit aber ist die Kunst von innen heraus tiber-
fliissig geworden. Sie ist zu Ende. Sie ist endgiiltig
zu einer Angelegenheit der Bildung, des Luxus ge-
worden — einer Bildung, die Luxus ist, weil sie
ebensogut unterbleiben kénnte. — :

Der ganze Prozef} ist schon zu weit vorgeschrit-

ten, als dafl man sich damit nicht auch theoretisch -

zu beschéftigen begonne. Noch niemals wurde so-
viel von Gemeinschaft, von Gemeinschaftskunst ge-
redet wie heute. Nur iiber die Art, wie eine solche
zu verwirklichen sei, ist man sich nicht einig. Ge-
rade auf dieses Wie aber kommt es ganz ausschliefi-
lich an. :

Hier darauf naher einzugehen, wiirde zu weit fith-
ren. Vorlaufig bleibt alles ersichtlich graue Theorie.
Die Musiker —- ob schépferisch oder nur reproduktiv
tatie — versuchen, wenn auch etwas verschleiert und
verschamt, die Wege weiterzugehen, die sie bereits
vor dreiflig Jahren einschlugen. Sie kénnen sich an-

scheinend noch nicht entschlieBen, aus theoretischen

Erkenninissen der Gegenwart praktische Folgerun-
gen zu ziehen. Dies gilt ebenso. fiir das Verhalten
der Offentlichkeit, zumal in den Grofistidien, die,
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unbeschadet des unaufhérlichen Geredes von Sach-
lichkeit, Gemeinschaftskunst u. dgl., nach wie vor
einem ebenso schrankenlosen Individualismus wie
billigen Personenkult huldigt.

Grundsitlich mufl dazu aber nachfolgendes be-
merkt werden: BewuBtes Wollen und Anstreben
eines iiberindividuellen Stils bedeutet noch nicht
Allgemeingiittickeit des Ausdrucks; denn solche
Bemiihung vellzieht sich vorwiegend im Geiste, 148t
die vitale Sphire, den eigentlichen Ursprung der
Kunst, unberiihrt. Wahre Allgemeingiiltigkeit aber
hat es mit dem ganzen Menschen zu tun. Not-
wendige Folge einseitig-geistiger Bemuthungen in-
dessen ist, dafl die vitale Sphire nicht genug an
dem Mitteilungswillen des Kiinstlers teilhat, da-
mit als Quell und Ursprung der Kunst ausscheidet,
und, wie schon eben bemerkt — da sie nun einmal
vorhanden und nicht wegzudisputieren ist —, der
Banalitit verfallen mufl. Damit entsteht jene erst
heute ganz Tatsache gewordene unitberbriickbare
Scheidung zwischen ernster und Unterhaltungs-
musik, die eine AuBerung eines allzu problem-
beladenen Lebens, die andere eines allzu leicht ge-
wogenen Genusses. —

Wahre Allgemeingiiltigkeit — es muB not’hmals
gesagt werden — kann nur da sein, wo Oben und
Unten keine unvereinbaren Gegensige bleiben, wo
auch im Volkstiimlich-Niedersten sich der Adel der
Goties-Natur auswirkt, wo auch im Hochsten und
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Sublimsten der Kiinstler nie den Mutterboden seiner
geliebten Erde unter den Fiilen verliert.

Dies aber ist — um auf unseren Ausgangspunkt
zuriickzukommen — bei Anton Bruckner der Fall.

Um dessentwillen lieben wir ihn. Es gibt keinen Ton

in seiner Musik, durch die ganze Skala menschlicher
Empfindungen hindurch, der nicht in wahrer und
unmittelbarer Verbindung mit dem Ewigen steht.
Er hat gezeigt, dall man auch als Mensch der Ge-
genwart die Forderung nach Allgemeingiiltigkeit im
hohen Sinne stellen kann, dafl Wille zur Einfachheit,

daB Reinheit, Grofle, Kraft des Ausdrucks auch dem

Menschen von heute eignen konnen. :

Verehrte Anwesende! Wenn dieser Abend mit
Musik begann, erofinet von meinem lieben Freunde
Wilkelm Kempff mit Tonen Johann Sebastian Bachs,
so gebe ich jet das Wort wieder ab und weiter an
dessen wahrhaftigen Schiiler und Nachfahrn, an
den, dem diese Betrachtungen vornehmlich galten.
Das Adagio aus dem Quintett Bruckners moge Sie
hinauffiihren in die eigentlich himmlische Heimat
des groflen Meisters, in die Freudigkeit einer ande-
ren Welt, die uns heute und morgen und in alle
Zukunft nicht verlorengehen kann, und die so schon

das Goethe-Wort umschreibt:

Frohe Zeiten zu gewahren

Wird der Erdkreis nimmer miide —
Schon seit vielen tausend Jahren
Spricht der Himmelsbogen ,Friede®!

WILHELM FURTWANGLER

Von Walter Riezler

Der steile Aufstieg des Dirigenten Wilhelm Furt
wangler zu iibereuropiischem Ruhme ist noch in aller
Gedichinis. Er begann bald nach dem Welikrieg, als
der bis dahin in der ,,Provinz®, in Litbeck (1911—15)
und Mannheim (1915—20) wirkende, schon dort in
seinen auflerordentlichen Fahigkeiten erkannte Kapel!-
meister in der Reichshauptstadt auftauchte und so
rasch an die erste Stelle riickte, daB beim Tode von
Arthur Nikisch 1922 neben dem damals sechsund-
dreiBigjihrigen Furtwingler niemand als Nachfolger
dieses gefeiertsten Konzertdirigenten ernsthaft in Frage
kam. Von der Doppelstellung als Leiter der Philhar-
monischen Konzerte in Berlin und der Gewandhaus-
xonzerte in Leipzig eroberte er sich in wenigen Jahren
die musikalische Welt nicht nur Deutschlands, sondern
fast ganz Europas, und bald drang sein Ruhm bis tiber
den Ozean™. :

* Furtwdnglers #uBere und innere Entwicklung ist aus:
fiihrlich dargestellt in dem 1941 erschienenen Buch von
Friedrich Herzfeld, Wilhelm Furtwingler, Weg und
Wesen (Verlag Goldmann, Leipzig).
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Doch ist nicht die Tatsache dieses rasch errungenen
Weltruhms das Besondere an Furtwinglers Schicksal.
DerRuhm manches anderen grofen Dirigenten, Nikisch
etwa oder Toscanini, war nicht geringer. Niemals aber
hat ein Dirigent so erregend auf die Offentlichkeit ge-
wirkt, niemals gab es soviel Debatten, soviel Interesse
auch derjenigen, die nicht auf der Seite der bedingungs-
los Bewundernden stehen. Furtwingler ist in einem
hoheren Grade als irgendein anderer ein immer wieder

besprochenes, ebenso leidenschaftlich bejahtes wie auch
— von einer kleinen Minderheit freilich — bekdmpf- -

tes Phinomen. Woran kann das liegen? Ist es nur die
freilich aufs hochste gesteigerte Technik der Orchester-
behandlung, die einen bisher ungekannten Reichtum
an Farben des Klangs, an Lebendigkeit und GroBe des
Ausdrucks mit der magischen Kraft eines Zauberers
dem Orchester entlockt — eine Techmk, die in ihrer
Wirkung noch gesteigert wird durch eine besondere
Schonheit der Geste, nicht bezaubernd elegant wie die
von Arthur Nikisch, sondern eine fast das Bereich des
Tanzerischen beriihrende, dabéi nicht etwa romanisch
abgeschlifiene, sondern im Gegenteil ausgesprochen
gotisch-expressionistische. in seltsamer Weise aus Ek-
stase und Beherrschtheit gemischte Ausdruckskraft-der
Zeichengebung, die das Erlebnis des' Hérenden in einer
ganz besonderen, keineswegs gleichgiiltigen Weise be-
reichert und unterstiigt? Oder ist-es die Wirkung einer
»Subjektivitit', unter deren Hinden dic dem Horer
vertrautesten Werke wie neu und scheinbar nie vorher
recht verstanden klingen? Dies lestere haben gerade
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j Zweifler manchmal behauptet, denen es bedenklich za

gein scheint, dall auf diese Weise der Dirigent als eine
Macht fiir sich neben dem Werk sich geltend macht.
Aber auch wer nicht so denkt, sondern von Furtwing-

lers echier und vollkommener Hingabe an das Werk

iiberzeugt ist, wird den Eindruck haben, dal} hier eine
Persdnlichkeit sehr besonderer Art, eine ganz eigen-
gewachsene geistige Macht am Werke ist, die sich dem
Horer unmittelbar und ohne daB er sich dessen bewufit
ist, zu erkennen gibt.

In der Tat ist die Wirkung Furtwinglers nur von der
Seite der Personlichkeit zu begreifen, und zwar einer
Persbnlichkeit, die sich im Dirigieren wohl in ihrer
Eigenart voll ausgibt, aber ihre Grenzen dabei niemals
ahnen 1dBt. Denn diese Grenzen reichen, in einem bei
Musikern sonst kaum bekannten Grade, iiber den Be-
reich der Musik weit hinaus. Furtwingler ist einer der
wenigen deutschen Musiker hochsten Ranges, die aus
geistigen Kreisen stammen und in ihrer Entwicklung
von geistigen Kriften auflerhalb der Musik wesentlich
mitbestimmt wurden. Sein Vater und seine beiden
Grofiviter hatten in der Welt der alten Griechen ihre
geistige Heimat: der Vater als der fithrende Archio-
loge seiner Zeit, der grofite Kenner der griechischen
Kunst, die GroBviter als. Gymnasialdirektoren begei-
sterte Humanisten und Lehrer der Jugend. Trogdem
war es nicht die Luft des Klassizismus, die der Knabe

im Elternhause atmete: gein Vater war im Grunde eine

romantische Natur, und seinem Herzen stand die Gotik
fast ebenso nahe wie die Welt der Griechen; nur von

4 T[urlwdngler 4‘9
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der Renaissance hielt er nicht allzuviel. Er spielte Kla-
vier ohne Technik, aber sehr musikalisch und mit einer
zn grofier Intensitit gesteigerten Empfindung. Brahms
liebte er besonders, daneben wohl vor allem Schubert.
Dieser wirkte auf den unablissic komponierenden
Knaben vorerst starker als irgendein anderer. Auch in
‘der Familie der Mutter war hohe Musikalitit zu
Hause: scine GroBmutter Anna Wendt, die Schwester
des beriihmten Zoologen Anton Dohrn, war eine nahe
Freundin von Brahms, der ihr Urteil hoch schigste.

Das erste grolie musikalische Erlebnis des Knaben
war die Matthdug;Passion. Zum ersten Male
offenbarte sich ihm die Gewalt und Erhabenheit grof-
ter Musik. Es ist bedeatsam, daf}.in des Knaben schép-
ferischen Versuchen dieser Zeit keine Spuren des gro-
Ben Erlebnisses zu entdecken sind. Anders ist es mit
dem zweiten aufwiihlenden Erlebnis groer Kunst: als
der Sechzehnjihrige 1902 mit seinem Lehrer Ludwig
Curtius ein halbes Jahr in Florenz lebte, dort in tag-
lichem néchsten Verkehr mit dem Hause des Bildhauvers
Adolf Hildebrand, einer Stitte hochster kiinstlerischer
Bildung, trat ihm nicht nur die Welt der siidlichen
Kunst zum ersten Male in ihrer ganzen Lebenskraft
entgegen — er sah Michelangelo, vor allem die

Figuren der Mediceerkapelle, und evfuhr dozt eine Er- °

schiitterung ganz besonderer Art. Offenbarte sich ihm
in der Matthius-Passion der Geist der Musik selber;
der sich des genialen Menschen nur wie eines vollkom-
menen Werkzeugs bedient, so erlebte er vor den Figu-
ren des Michelangelo die schopferische Gewalt des
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Kimstlers, der auf sich selbst gestelit eine ganze Welt
michtigster Gestalten wie aus dem Nichis erschalfit,
auf einem Wege, den ihm kein Vorginger gewiesen und
der nach ithm jeden, der ihm folgen wollte, in die Irre
fithrte. Dexr einsame schopferische Mensch, dem es ge-
geben war, die ungeheueren tragischen Spannungen
seines Ich in einem heroischen Kampfe konzentrierteste
Gestalt werden zu lassen und damit das Subjektive in-
ein Objektives, das heillt Allgemeingiiltiges, zu ver-
wandeln: das erschien dem jungen Furtwingler als ein
hochster Gipfel, zu dem der Menschengeist jemals vor-
gedrungen ist. Und so tief traf den Jiingling, der da-
mals noch allein den Weg des schopferischen Musikers
vor sich sah, diese Erkenntnis, dal von dieser Stunde
an sein Verhiltnis zur Musik ein anderes wurde.

Dies ist ein einmaliges Ereignis in der Geschichte
der Musik. DaBl ein Musiker von anderen Kiinsten
starke Eindriicke empfingt, ist nichts Seltenes, Aller-
dings ist es fast nie die bildende Kunst: dér Musiker’
als Mensch des Ohres pflegt den Augenkiinsten in der
Regel fremd oder nicht eigentlich vertrant gegeniiber-
zusteheén. Um so hédufiger ist das nahe Verhiltnis des
Musikers zur Dichtkunst, auch da, wo er nicht etwa
Worte eines Dichters vertont. Man wei, dafi Haus
Pfigner als Kenner Shakespeares manchen Mann der
Fachwissenschaft beschimt. Gelegentlich hat er Stellen
dieses Dichters so genial iiberseyt; wie dies vor ihm
niemand gelungen ist. Aber auf seine Musik strahlt
nichts von diesem Dichter iiber, und in seinen Schrif-
ten betont er immer wieder, daB Dichtung und Musik
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zwei Welten sind, deren Gestaltungsgesetie im inner-

sten: Wesen verschieden, ja gegensiglich sind. Furt-

wingler, der bezeichnenderweise unter den groflen
Dichtern, die er bewundert, gerade Kleist, die grobte
dramatische Kraft der Deutschen und eine der tra-
gischsten Naturen, die jemals dichteten, besonders
liebt, sieht hinter diesen GegensiBen ein Gemein:
sames und wird gerade von diesem Gemeinsamen aufs
stirkste berithrt. Er ist nicht nur Musiker,
sondern Kiinstler in einem weiteren Sinn.
Die Kunst ist ihm eine Einheit deppelter Art: Aussage
der tiefsten menschlichen Dinge und Gestaltung in dem
durch die Besonderheit jeder Kunst gegebenen Stoff,
die im Grunde immer den gléichen, durch die orga-
nische Natur vorgebildeten Gesegen folgt.

Es ist eine Geistigkeit ganz besonderer Art, die
uns hier entgegentritt und die auch auf den unbefan-
genen Hbrer, der nichts von der Persénlichkeit Furt-
winglers weif, wirkt. Sogar amerikanische Kritiker
entdeckten an seinem . Dirigieren einen *,,philosophi-
schen'* Zug. Aber diese Geistigkeit stammt nicht. aus
den Bezitken der iiblichen Bildung, noch ist sie Aus-
druck eines besonders wachen Intellekts. Musiker von
hoher Bildung gibt es mehr, als der Laie ahnt. Ungebil-
dete Musiker sind -unter- den Persénlichkeiten einer
irgendwie- besonderen Prigung seltene Ausnahmen.
Vielleicht ist Bruckner der einzige grole Musiker, dem
jedes geistige Bediirfnis auflerhalb der Musik und
Religion fehlte. Und was den , Intellekt anlangt, so
spielie er sicherlich bei einem Musiker wie Hans von
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~ Biilow eine groflere Rolle als bei Furtwanglér, und

auch von dem Scharfsinn des Denkens, von der Freude
an geistigem Streit und leidenschafilicien Debatten,
wie sie aus den Schriften Pfigners spricht, ist bei Furt-
wingler kaum etwas zu spiiren. Wolil ist er in seiner
Auffassung der groBen Werke von einer auBerordent-
lichen BewuBtheit, nichts ist bei ihm nur ,,Gefiihl*’, wie
es wohl bei Dirigenten wie Felix Mottl oder Arthur
Nikisch der Fall war, sondern er weif} genau, was er
macht, und warum es so sein muBl — aber dieses Wis-
sen kommt unmittelbar aus seiner lebendigen kiinst-
lerischen Anschauung. Andere Grundsite, vor allem
dic aus historischen Uberlezungen stammenden Ge-
sichtspunkte, kennt er nicht und erkennt sie auch bei
anderen nicht an, Wie er anch die heute wieder wie in
allen Zeiten einer Stilwende auftauchenden Tendenzen
eines bewuBten Riickgriffs auf frithere Epochen oder
einer ebenso bewuliten Abkehr von der Tradition ab-
lehnt. Alles, was nur aus dem Intellekt stammt oder zu
stammen scheint, ist ihm verdachtig, und ganz all-
gemein hilt er vom reinen Denken theoretischer oder
systematischer Art, vor allem auch vom Denken iiber
Kunst, herzlich wenig.

In Aufzeichnungen des jungen Furtwingler fin-
det sich der Sat;: ,,Das was die kiinstlerische Produk-
tion zu dem macht was sie ist und jedes gro8e Kunst-
werk zu einer Heldentat, das ist der Kampf." Diese
Worte, in denen das Erlebnis Michelangelos, des lei-
denschaftlichsten K#impfers unter den bildenden Kiinst-
lern, nachwirkt, machen deutlich, warum Furtwinglers
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ganzes musikalisches Denken und Wirken um die eine
Zentralsonne Beethoven kreist, Seine Werke sind
die Zeugnisse des Sieges in einem Kampf, dessen Sinn

wahrhaftig nicht durch billige Programme ,,Durch’

Kampf zum Sieg bezeichnet werden kann: es ist das
Ringen mit dem Engel um den Segen der Vollendung,
von dem diese Werke auch da zeugen, wo sie scheinbar
nichts sind wie ruhevolles Ausatmen eines belriedeten
Gefiihls. Furtwingler weifl um diesen Kampf, und aus
diesem Wissen gelingen ihm die Deutungen, von denen
ungeheure Krafisirdme auf den Horer eindringen —
mag es nun die Fiinfte Sinfonie sein, deren erster Sai
in seiner unheimlichen Geballtheit allerdings dasteht
wie eine der Figuren Michelangelos, oder ein Adagio
wie das der Neunten, hinter dessen iibermenschlicher
Ruhe aller Streit der Welt und Menschheit verschwun-
den ist. In der Intensitit des Gefiihls, in der Gewalt
der Spannungen geht Furtwingler oft bis an die Grenze
des noch Ertriglichen — niemals aber ist es die Wadclit
des Augenblicks allein, in der sich der Eindruck er-
schopft: stets ist das Einzelne noch gebindigt durch
das Wissen um das ,,Ganze®, so daB} jeder Sap wirkt
wie ein michtiges Gebilde auBerhalb der Zeit, das mit
einem Blick iiberschaubar ist.

Es ist die [deeder Sonate, die hier ihre hochste Ver-
wirklichung erfihrt: die Sonate als ,,dynamische* Form,
in der alles dramatische Entwicklung, Spannung und
Gegeneinander von Kriiften ist, gebunden durch das
geheimnisvolle Gese; des organischen Wachstums. Die
Form der Sonate hat wie jede andere Form ihre Epoche
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in der Geschichte. Sie reicht etwa von 1750 bis 1900 —
und eben dieser Zeitraum ist es, den, wie Herzfeld mit
Recht betont, der ,,Innenkreis** von Furtwinglers musi-
kalischer Welt umschreibt. Den grofien Meistern der
Sonate gilt seine Hingabe in erster Linie. Von Beet-
hovens Vorgingern steht ihm Haydn besonders nahe.
Es wird oft bedauert, da} er von diesem nur die freilich
bedeutendsten und groBartigsten Sinfonien der letten
Periode, niemals aber eines der wenn auch noch nicht
so vollendeten, aber an genialen Einzelziigen reichen
Frithwerke dirigiert. Fiir ihn sind diese Frithwerke
,vorstufen®, dis héochstens historische Bedeutung
haben — und ganz allgemein ist sein Interesse an der
Geschichte der Musik nicht sehr grofl. Der Sinfoniker
Mozart tritt hinter Haydn weit zuriick : von der G-moll-
Sinfonie abgesehen, deren zarte Leidenschaftlichkeit
ihn oft zu Wiedergeben von hochster Vollendung reizt,
erklingen Mozartische Sinfonien sehr selten in seinen
Konzerten. Wohl liebt und bewundert er Mogart aufs
hochste, doch sieht er seine GréBe mehr auf dem Gebiet
der Oper als in seinen zwar herrlich schonen, aber dem
eigentlichen Problem der Sonate ausweichenden Sin-
fonien. — Von Beethovens Nachfahren aber steht fiir
ihn in erster Linie nicht etwa Schubert oder Schu-
mann, so hinreilend er diese auch dirigiert, wobei
sich die romantische Seite seiner Natur einmal ganz frei
entfalten kann, sondern Brahms, der einzige der
Spéteren, in dem etwas von Beethovenschem Geiste
lebt, der einzige auch, von dem es nehen Werken eines
romantischerr Uberschwangs auch solche einer geball-
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ten Tragik gibt. Vor allem die erste Sinfenie, die mit
Becthovens Fiinfter und Siebenter, mit dem Meister-
singer-Vorspiel und dem ,,Till Eulenspiegel“: von
" Richard Straufi zn den Werken gehort, die Furtwéngler
in seinen Konzerten mehr als hundertmal aufgefiihrt
hat, entfaltet unter seinen Hinden in ihren Ecksigen
die ganze Gewalt ihrer unerbittlichen Tragik und eine
solche Grofle des sinfonischen Stils, daB' man gerne
geneigt ist, Hans von Biilow folgend, in ihr die ,,Zehnie
Sinfonie®* zu sehen. Und hier wie immer, wenn Furt-

wingler Brahms dirigiert, wird die Kunst seiner Orche-

sterbehandlung offenbar: niemand wird es heute noch
einfallen, den Brahmsschen Orchesterklang stumpf
und trocken zu nennen oder gar versuchen, ihm durch
Retuschen zu einem hoheren Glanz zu verhelfen.

Wenn man im Gestalten aus dem ,,Ganzen® eine Be-
sonderheit Furtwinglers erblickt, darf man etwas ande-
res nicht vergessen, was ihn noch mehr von anderen
groflen ‘Dirigenten unterscheidet. So oft er auch ein
Werk dirigiert, es wirkt jedesmal neu, und wer sehr
genau zu horen vermag, wird feststellen kinnen, dafl
keine Auffilhrung der anderen genau gleicht. Dies ist
nun aber nicht etwa die Folge einer bewulten Absicht,
dem oft gespielten Werk immer wieder neue Seiten ab-
zugewinnen und sich so die Frische zu bewahren, son-
dern ergibt sich ganz von selbst und sicherlich unbe-
wubBt, ja vielleicht sogar im Widerspruch zu Furtwing-
lers eigener, in unabligsigem Studium der Werke ge-
wonnenen Uberzeugung, die innere Wesenheit eines
Werks ein fiir allemal und unverinderlich erkannt zu
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haben. Sein.Ideal ist, ein Werk nicht nur ,,wiederzu-
geben®, das heiBt aus den toten Zeichen der Partitur in
Klang zu verwandeln, sondern jedesmal neu entstehen
zu lassen, wie ein Naturgebilde, das in diesem Augen-
blick durch einen geheimnisvollen Schdpfungsakt in
die Welt der Wirklichkeit tritt. Es ist eine Art von Im-
provisation, die aber nicht etwa dem zufilligen Gelin-
gen das iiberldBt, was eigentlich Sache der griindlich-
sten- Vorbereitung sein miifite. (Wie man sagt, soll
Nikisch der grofte Meister dieser Art von Improvisa-
tion gewesen sein.) Ganz im Gegenteil, sie segt die
sorgfiltigste Vorbereitung voraus: die groBte Vertie-
fung in das Werk beim Dirigenten und die vollkom-
menste, nur in unermiidlicher Probearbeit zu errei-
chende Vertrautheit des Orchesters mit den Absichten
des Dirigenten: Das lesste Gelingen ist von der Gnade
des Augenblicks abhingig, die auch bei der griBten
Konzentration, wie sie Furtwingler eigen ist, nicht
immer in gleicher Weise wirksam sein kann. Aber auch
bei vollstem. Gelingen wird das Ergebnis nicht immer
das gleiche sein: die Gestimmtheit des Augenblicks
wirkt mit. So empfindet der Horer, daB er einem ein-
maligen Ereignis beiwohnt — das Werk erscheint ihm
in der.Tat ,,wie neu®.

Freilich gibt es Hérer, die diese Art fiir unvereinbar
halten mit der unbedingt zu fordernden ,,Objektivitit*
dem Werk gegeniiber, hinter dem die Personlichkeit
des Dirigenten unter allen Umsténden zuriickzutreten
habe. Doch was heifit ,,Objektivitit** in diesem Falle?
Die Aufgabe des-Auffithrenden, sei er Singer, Spicler
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eines Instruments oder Dirigent, ist es, das Notenbild
in Klang zu iibersegen, das heiflt die toten Zeichen in
¢in Lebendiges zu verwandeln. Es ist schlechterdings
unvorstellbar, daff hierbei nicht: seine Persénlichkeit,
das heiBt sein Temperament und die seelische Gestimmt-
heit des Augenblicks auf die Art, wie der in den Zei-
chen verborgene Ausdruck der Musik Klang wird, ent-

scheidend einwirken soll, auch da, wo keine bewunfite

Absicht einer subjektiven ,,Auffassung® besteht. Und
selbstverstindlich wird sich eine Personlichkeit von der
Stirke und Eigenart Furtwinglers deutlicher zu erken-
nen geben als irgendeine andere. In der Tat ist ja auch
seine” Art fiir jeden feinfiihligen Horer, der ihn etwa
im Rundfunk hort, unverkennbar, ganz gleichgiiltig,
was er dirigiert. Kaum ist es mdglich, mit Worten diese

Besonderheit zu bezeichnen. Es ist eine ganz bestimmte |

Art von Leidenschaftlichkeit, die ebenso der grofiten
Zartheit wie der zermalmendsten Wucht fihig ist, eine
.nur ihm eigene vitale Kraft der Steigerungen und Span-
nungen ond eine ebenso ungewdhnliche Kunst der er-
tiillten Ruhe — eine Intensitiit hochster Art, nicht nur
des Gefiihls, sondern vor allem der Vertiefung in die
Wesenheit des Werks.

Einen Kiinstler dieses Ranges mu88 man ernst neh-
men auch da, wo er sich von dem Gebot der ,,Werk-
treue'* freizumachen scheint, wo er also einer klaren
Vorschrift des Komponisten zuwiderhandelt. In man-
chen dieser — iibrigens seltenen — Fille werden ithm
nur wenige ganz folgen kdnnen. In anderen Fillen
iiberzeugt er durchaus — nicht weil er gegen den Kom-
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ponisten recht hat, sondern weil das, was er macht,
ganz offenbar die eigentliche Absicht des Komponisten
wiedergibt, die nur durch irgendwelche Umstéinde im
Notenbild nicht klar zam Ausdruck gekommen ist. Was
aber die oft besprochenen Freiheiten im ZeitmaB an-
langt, so miilte man zuverldssig wissen, wie die gro-
fen Meister in dieser Frage dachten. Von Brahms ist
bekannt, daf er Anderungen im ZeitmaB nicht zulieS,
und auch von Chopin wird Ahnliches behauptet. Ander-
seits ist von Beethoven itiberliefert, dal} er seine eige-
nen Werke im ZeitmaB sehr frei gespielt habe. Worin
diese Freiheiten bestanden, wissen wir nicht — sicher
glichen sie nicht der ziigellosen Willkiir, mit der die
meisten Pianisten heute Beethoven und andere Klassiker
zu spielen pflegen. Wer bei Furtwiangler auf das Zeitmaf}
genau achtet, wird feststellen konnen, da} die' Abwei-
chungen meistens viel geringer sind, als man meint. Vor
allem bei Steigerungen ist es nur die unerhorte Inten-
sitit, durch die bei dem Horer der Eindrucdk der Be-
schleunigung erweckt wird. Vor allem im ersten Sat
von Beethovens Eroica, einem der beriithmtesten Stiicke
Furtwiinglerscher Deutung, hilt er das Zeitmal} stren-
ger fest als die meisten Dirigenten, aber die unerhort
leidenschaftliche Belebtheit, die Wucht der Steigerun-
gen, die Intensitit der Ruhe an den wenigen Stellen,
da die Erregung schweigt, lassen den Eindruck eines
sehr freien ZeitmaBes aufkommen.

So personlich und von allem Hergebrachten abwei-
chend Furtwinglers Deutungen anch sein mogen: im
legten entscheidend ist doch sein untriigliches Stil-
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gefiihl. Jeden der groflen Meister der Sinfonie von
Haydn bis Brahms, also des ,,Innenkreises* seiner musi-
Lkalischen Welt, erfaBt er in seiner Besonderheit. Durch
einen gleichsam magischen Akt versest er sich selbst
und die Horerschaft mit den ersten Akkorden eines
Werks in die Welt des Komponisten. Irgendwelche be-
wuBte Uberlegung wirkt dabei nicht mit. Nichts liegt
ihm ferner als das von historischen Gesichtspunkten aus
orientierte Nachdenken iiber Fragen des Voriragsstils,
Der seit einigen Jahren entbrannte Streit, wie man die
Musik des Barock, Bachs vor allem, auffiihren solle, be-
rithrt ihn nicht: er fithrt Bach so auf, wie er ithn emp-
findet, und es ist ihm gleichgiiltig, wenn er sich damit
in Gegensay zu fast allen Musikern der Zeit stellt. Man
hat oft von der ,,Romantisierung** der Bachschen Musik
durch Furtwingler gesprochen, und nicht ganz mit Un-
recht — man fiihlt, daf Bach nicht mehr zum ,,Innen-
kreis* von Furtwinglers musikalischer Welt gehort —,
aber trogdem ist seine Darstelung der Matthius-Pas-
sion eines der groften Erlebnisse, die man heute haben
kann: wer auller ihm vermag das menschlich-religitse
Drama der Passion mit dieser erschiitterndén Gewalt
vor dem Horer sich entfalten zu lassen, unter wessen
Hinden gliiht die fromme Inbrunst dieser Musik gleich
iiberwiltigend auf! ;

Wer Furtwingler zum ersten Male als Bach-Dirigen-
ten erlebt, kénnte ihn fiir einen reinen Roman tiker
halten. DaB er das nicht ist, daB vielmehr der roman-
tische Uberschwang des Gefiihls bei ihm stets durch den
klassischen Willen zur Gestalt geziigelt ist, zeigen nicht
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nur seine Darstellungen der grofen klassischen Werke:
noch deutlicher fast wird es, wenn er rein romantische
Musik wie Schumanns Sinfonien dirigiert. Wie er hier
die unleugbaren Schwiichen der Gestaltung iiberbriickt
und das oft lose Gefiige der Sage festigt, ohne daBl dar-
unter der vunderbar zarte Schmelz dieser lyrischen Er-
giisse Schaden leidet und ohne daf mit dieser Festigung
des Geliiges ein fremder Stil in die Schumannsche Welt
einbricht — das kann nur einem Musiker gelingen,
in- dem der Reichtum romantischer Gefiihle und die
Strenge klassischer Zucht sich die Waage halten. Zu-
gleich ist aber auch damit bewiesen; dafl Schumanns
Sinfonien nach der Absicht ihres Schopfers echte Sin-
fonien .im Sinne derer seiner Vorginger sein sollten,
so sehr auch die lyrische Natur Schumanns dem tiefsten
Sinn der klassischen Sinfonie entgegen war..

Wie steht es nun aber mit Anton Bruckner, jenem
Sinfoniker, zu dem Furtwingler von Anfang an ein be-
sonders nahes Verhiltnis hatte? Als er mit zwanzig
Jahren zum ersten Male 6ffentlich dirigierte, hatte er
die Kithnheit, in den Mittelpunkt seines Programms
Bruckners Neunte Sinfonie zu stellen. Erst viel spiter
wurde er mit Brahms vertraut, und seitdem gehort er
zu den wenigen Dirigenten, denen diese beiden Anti-
poden gleich nahe stehén. Dies ist um so bemerkens-
werter, als er nicht etwa wie Hans Richter (der in Wien
in gleicher Weise Brahms’ Vierte und Bruckners Achte
zum Triumphe fithrte) oder Arthur Nikisch, der eben-
falls den einen so gern und gut dirigierte wie den
andern; in beiden sinfonische Musik und nichts ande-
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res sieht. Fiir Furtwingler ist Bruckner nicht etwa ein
Sinfoniker wie Beethoven und Brahms auch, und die
These der Bruckner-Orthodoxie, wonach Bruckner das
Wesen der Sinfonie erst zur vollen Entfaltung gebracht
habe, lehnt er ab. Ja er wagt das kiithne Wort: Bruckner
sei im Grunde ,,gar kein Musiker*, sondern ein ,,Nach-
fahr der deutschen Mystiker. Damit wird Bruckner
eine Sonderstellung auBerhalb des Reiches der eigent-
lichen Sinfonie angewiesen. ,,Mystik und ,,Sinfonie®
sind, nimmt man die beiden Worte wirklich ernst, un-
vereinhare Gegensiige: Sinfonie als Gestaltidee, Mystik
als das Reich jenseits der Gestalt. Wohl kann die Sin-
fonie fiir Augenblicke dem mystischen Bereich sich
nihern, wie das Finale von Beethovens Neunter, aber
man kann nicht von diesem Bereich aus eine Sinfonie
aufbauen — sowenig wie ein gotischer Dom jemals
Wirklichkeit geworden wiire, wenn nicht in jeder seiner
Einzelformen scholastisch-konstruktiver Geist herrschte.
Die ,,Schwichen® der Gestaltung bei Bruckner, die ein
groBer Teil der Horer noch heute genau wie zur Zeit
des ersten Erklingens seiner Sinfonien empfindet, und
von denen auch Furtwingler spricht, sind nicht eine
Folge mangelnden ,,Konnens®, auch nicht durch Ande-
rungen und Kiirzungen wirklich zu beseitigen, sondern
in Bruckners Art des musikalischen Denkens begriin-
det. Furtwéngler weill darum, ebenso aber auch um
Bruckners Grofe, die fiit ihn auf der ,,Kraft und Grélie
der Aussage® beruht. Diese ,,Aussage®* nun stammt bei
Bruckner grofitenteils aus dem religiosen Bereich, dem
auch Furtwingler, wenn auch auf véllig andere Weise
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als der biuerlich gliubige Katholik Brucknér, eng ver-
haftet ist, wie er schon in seiner Jugend zeigte, als er
ein ,,Te Deum® komponierte, ein Werk, das troty aller
Unreife, aller technischen und formalen Mingel an
Griofle der Konzeption und des religivsen Ausdrudks
dem Te Deum von Bruckner durchaus ebenbiirtig ist.
Aus dem religiosen Bereich stammt die wahrhaft ither-
menschliche Feierlichkeit und Ruhe, mit der er die
langsamen Sige Bruckners zu gestalten vermag — -
wobei freilich auch die Besonnenheit nicht vergessen
werden darf, mit der er die riesenhaften Steigerungen,
etwa im Adagio der Siebenten, aufbaut, wo es ihm ge-
lingt, die letzten Krafireserven fiir den Eintritt des C-dur
aufzusparen und so diese Stelle nach allen vorher-
gegangenen Steigerungen noch als Hohepunkt erschei-
nen zu lassen, wo er dann aber auch den erhabenen
Ausklang, die Trauermusik auf Wagners Tod, vielleicht
das Schinste, was Bruckner geschrieben, mit einer Ruhe
des Atems zu gestalten weil3, die doch wohl ihm allein
zuu Gebote steht. In den Ecksdgen aber, in deren Ge-
staltung Bruckner vom klassischen Formtypus am ent-
schiedensten abweicht, wird Furtwiinglers sinfonischer
Instinkt wirksam, der ihm*verbietet, jeden dieser er-
habenen Gedanken sich einfach aushreiten zu lassen,
wie es die anderen Brucknerdirigenten machen, die da-
mit Bruckners Art doch wohl am besten treffen: er baut
— wahrscheinlich unbewufit — sinfonische Spannun-
gen ein und sucht so das Ganze eines jeden Sates im
Sinne einer klassischen Gestalt abzurunden. Es‘ist nicht
wie bei Schumann die Erfiillung dessen, was der Kom-
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ponist meinte, es ist eher die Ubersegung. in einen
anderen Stil, aber der Eindruck ist duferst stark und:
iiberzeugend.

Auch Furtwinglers Verhiltnis zur Oper ist sehr

besonderer Art. In den Jahren seines Wirkens in Mann-
heim (1915—1920) hatte er mehr Opern als Konzerte
zu dirigieren, und wenn er auch spiter in erster Linie

Konzertdirigent wurde, lie} thn doch der Zauber der. °

Oper niemals mehr ganzlos. Freilich hat er spiter keine
Oper mehr dirigiert, von der er nicht kiinstlerisch iiber-
zeugt war, ja seine Auswahl war hier stets noch stren-
ger als im Konzert: Beethovens Fidelio, Mozarts Opern,
Webers -Freischiiy und der ganze Wagner, dann ge-
legentlich StrauBéns Elektra, von der er in Berlin eine
auflerordentliche Auffiilhrung geleitet hat, das ,,Herz*

von Pfiner, dessen ,,Palestrina‘ er bereits in Mann- .

heim in einer erstaunlichen Autfithrung herausgebracht
hatte. Zweimal leitete er die Festspiele in Bayreuth,

doch war seine Wirksamkeit dort leider nicht von.

Dauer. Es ist nicht der Zauber des Theaters, der ihn
immer wieder zur Oper verfithrt. Man kann sich nicht
denken, daf er einmal wie Pfigner die gesamte Lei-
tung einer Oper einschlieflich der Spielleitung iiber-
nimmt.-Auch die Oper ist fiir ihn in erster Linie Musik,
wenn er auch um das Besondere der Opernmusik sehr
wohl weifl und sich gerade dadurch reizen liflt. Aber
auch hier bleibt er der Meister des sinfonischen Stils,
und das Orchester ist thm wichtiger als das, was sich
auf der Biihne begibt. Nicht daB er die Singer vernach-
lassigte: er studiert mit ithnen mit gréBter Hingabe —
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| aber nur in unwahrscheinlichen Gliicksfsllen wird er
| mit Séingern zu tun haben, die in gleicher Weise auf
- das, was er will, eingehen, wie es bei jedem Musiker

des Orchesters selbstverstindlich ist. Und auch das
dramatische Geschehen ist ihm nicht etwa gleichgiiltie;
nur spielt sich das Drama fiir ihn rein in der Musik ab

| — ist ja fiir ihn der sinfonische Stil auch in der abso-
| luten Musik dramatischer Natur. So ist das Beson-
. dere, ja oft Einzigartige eines Opernabends unter Furt-

wingler fast stets nur vom Orchester aus ganz zu er-
leben, und seine Auffassung wird um so stirker wirk-
sam werden, je groBer das spezifische Gewicht einer

- Opernmusik ist. ,,Fidelio** kommt iiberhaupt nur von
. dieser Auffassung aus zu ganz echter und tiefer Wir-

kung, bei Mozart kann troi; aller dramatischen Leben-
digkeit des Gesangs das, was sich im Orchester begibt,
in seinem absolut musikalischen Gehalt gar nicht ernst
genug genommen werden. Bei Weber und dem frithen
Wagner mag dieser Versuch einer sinfonischen Vertie-
fung nicht ohne Gefahr sein, da Stirke und Reiz dieser
Musik auf einer ganz anderen Ebene liegen — um so
eindrucksvoller aber ist es, wenn Furtwingler beim
spiten Wagner, vor allem in ,,Tristan und Isolde” und
den ,,Meistersingern*‘, alles, was an absolut musika-

lischern Gehalt, an sinfonischer Ehtwiddung und &an

Vollkommenheit und Reichtum im kleinen in dieser
Musik verborgen-ist, an die Oberfliche bringt. Der Ein-
wand, dal die Musik Wagners in ihrer ungeheuren
»Direktheit und Eindeutigkeit eine subjektive Auf-
fassung irgendeiner Art nicht notig habe, und daf man
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ja von Richter, Mottl, Muck und den anderen Dirigen-

ten des Wagner-Kreises wisse, wiec Wagner selbst seine
Werke dirigiert haben wollte, ist nicht zn widerlegen,
es sei denn durch den Hinweis auf den tiefen Eindruck,
den jeder Kenner der Werke Wagners von den Deutun-
.gen Furtwinglers empfingt. Erist der Wagner-Dirigent

vor allem fiir diejenigen, die Wagner nicit als ,,Ge- |
samtkunstwerk®, sondern rein als Musik geniefen wol- |

len. Thnen offenbart sich in dieser Deutung eine Fiille
von Schonheit, die sonst oft von der Wucht der drama-
tischen Wirklichkeit erdriickt oder doch in den Hinter-
grund gedréngt wird. :

~ Es mag sein, daB Furtwiinglers Art, die Musik Wag-

* ners zu deuten, ein Einzelfall bleibt, kanm geeignet, |

»Schule zu machen” — wie iiberhaupt die Frage, in-

wieweit Furtwingler als Vorbild wirken kann, nicht

ganz leicht zu beantworten ist. DaB es sehr schwer,
. wenn nicht unmdglich ist, ihm irgendein Werk',,nachzu-
dirigieren®, haben schon viele Dirfgenten erfahren.
Das Wesentlichste an seiner Art ist unnachahmlich: es
beruht auf dem fast stets vollkommen erreichten Gleich-

sewicht zwischen der Intensitdt des Gefithls im ein- |

zelnen und der Kraft des Zusammenfassens, also
zwischen Spontaneitit und Objektivitdt, zwischen
Ekstase und Bewﬁﬁtheit. Dies, und nicht die oft be-
redete ,,Subjektivitdt® ist sein eigentliches Geheimnis.
Dieses aber ist nicht lehrbar. Auch seine Technik des
Dirigenten ist an die Besonderheit seines ungewéhnlich
durchgebildeten Korpers und an die unglaubliche Kraft
der Suggestion, iiber die er verfiigt, gebunden und da-
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her unnachahmlich. Seine Art des Einstudierens-frei-
lich ist ein Vorbild hdchsten Ranges, wie jeder weiB,
dem einmal das Gliick zuteil wurde, einer Probe Furt-
wanglers beiwohnen zu diirfen. Es fillt kein Wort; das
nicht direkte Spielanweisung fiir das Orchester wire,
und doch ahnt man, auf Grund welcher geistigen Vor-
bereitung jedes dieser Worte gesagt ist, welche kiinst-

* lerischen Erkenntnisse dieser praktischen Arbeit vor-

hergegangen sind. Und hierin allerdings hat Furt-
wingler als Vorbild und Lehrer eine. Aufgabe zu losen;
die ihm niemand abnehmen kann. Er kennt die grofen
Werke nicht nur Ton fiir Ton, sondern er weil um ihre
kiinstlerische, geistige Wesenheit, und indem er dieses
Wissen iibermittelt, kann er im hochsten Crade for-
dernd auf eine ganze Generatidn von Dirigenten ein-
wirken, wie er ja zweifellos durch seine Deutungen auch
den ernsten Teil seiner Horerschaft bereits zu einer
wesentlichen Vertiefung des kiinstlerischen Verstind-
nisses grofier Musik erzogen hat, DaB auch bei vor-
trefflichen Musikern das im tieferen Sinne kiinstle-
rische Verstindnis der Musik oft hinter dem technisch-
musikantischen zuriicktritt, erfihrt man immer wieder
bei der Unterhaltung mitihnen. Und das Erstaunlichste -
ist die vollige Unfihigkeit vieler Musiker, jenseits des

MaBstabs der handwerklichen ,,Qualitit* einer Musik

etwas von der Rangordnung der Werte zu begreifen.
Dies gilt nicht nur fiir die Gegenwart: wie hat Chopin,
wie Tschaikowski die Werte gesesi! Robert Schumann
in seiner begeisterten Aufgeschlossenheit allem Genia-
len gegeniiber und klaren Einordnung des.Geringeren
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steht fast allein da. Auch Furtwingler weiB um die
Einzigkeit des grofien Genius, und niemals wird er

einen der ,.Dii minorum gentium®, der ,,Gétter ge-

ringerer Art", in eine Reihe mit den GréBten stellen.
Auch darin kann er Lehrer und Vorbild sein — doppelt
wichtig in einer Zeit, die nur zu sehr geneigt ist, in ver-
schwenderischer Freigebigkeit allen méglichen Erschei-
nungen des Tages das Attribut ,,genial® zu verleihen.

" Wenn Furtwingler in seinen Konzerten bestimmte

Werke, vor allens Sinfonien von Beethoven und Brahms,
* immer wieder auffithrt, nicht zur Zufriedenheit aller
Hérer, die gerne auch einmal etwas anderes horen
mochten, so liegt dem der Glaube an die iiberragende
Grofie dieser Werke und die Meinung zugrunde, daB er
wie kein anderer berufen sei, gerade diese héchsten
Verwirklichungen des Musikgeistes immer wieder so
vollkommen wie nur moglich zu deuten. Es ist so etwas
wie eine priesterliche Sendung, der ihm auferlegte
Dienst am Géttlichen. Freilich; was seine Programme
sonst noch bringen, das sind nicht immer Werke, die
jenen hochsten Verwirklichungen nahestehen, also etwa
Werke zweiten Ranges der GréBten. Oft sind es Stiicke,
die irgendeine 6{fentliche Macht, von der auch ein Herr-
scher in seinem Reich wie Furtwingler nicht ganz un-
abhiingig ist, von ihm verlangt, die er aber selbst, wie
jeder weiB, niemals ganz ernst nehmen kann. Und da
ist das Merkwiirdige, fast Unbegreifliche: diese Werke
dirigiert er mit der gleichen Hingabe und Leidenschafi
wie diejenigen, die er am hdchsten stellt, und bringt sie
daher oft zu ungeahnter Wirkung, obwohl er wahr-
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scheinlich in jedem Augenblick als urteilender Musiker
sich ihres geringen Werts genau bewuBt ist. Es ist nicht
nur der ,,Virtuose* in’ Furtwingler, dem es in diesen :
Fillen Freude macht, sein Kdnnen zu zeigen: es ist der
innere Zwang zur vollen Hingabe seiner selbst an jede
Aufgabe, die er iibernimmt, der Trieb zur hichsten Lei-
stung in jedem Falle, zum Einsay aller seiner Krifte

. — Ausdruck einer Besessenheit, die so tief in séiner

Natur verwurzelt ist, daB sie anch nach den etwa fiinf-
zehnhundert ‘Konzerten, die er bisher dirigiert hat,
nicht geringer geworden ist. Immer noch sejt er sein
ganzes Selbst bei jeder ihm gestellten Aufgabe ein —

- wahrlich ein Vorbild hochsten Ranges und ernsteste

Mahnung an alle, denen das kostbare Gut der groBen
Musik zu Hut und Pflege anvertraut ist!

*

‘Furtwinglers Jugend war bis zu seinem zwanzigsten
Jahre allein der Vorbereitung auf den Beruf des frei
schaffenden Musikers geweiht. Ein sehr friih sich offen-
barendes aufierordentliches Talent zur Komposition liels
diesen Weg als vom Geschick vorgeschrieben erscheinen.
Niemand dachte an die Laufbahn des Dirigenten oder
Instrumentalisten. Als dann das Talent des- Dirigenten-
allmahlich immer deutlicher sichtbar wurde, trat das
eigene Schaffen hinter den bald unheimlich anwachsen-
den Anspriichen, die der Beruf des Dirigenten an Zeit
und Kraft stellte, zuriick. Zwar ruhte es niemals ganz,
aber keines der in diesen Jahren in Angriff genomme-

nen grofBen Werke — mit kleinen Formen hat sich
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Furtwingler nur in séiner ersten Jugend abgegeben —
kam zur Vollendung. Einige Auffithrungen von J ngend-
worken wurden bald vergessen. Immer aber blieb in

Furtwingler die Uberzeugung lebendig, daB im Kom- |
- ponieren, nicht im Dirigieren seine eigentliche Aufgabe »
liege.Doch erst sechsundzwanzig Jahre nach der legten |

— dritten — Auffithrung seines ,,Te Deum trat er
wieder mit -einem Werke eigener Komposition, einer
Violinsonate, an die Offentlichkeit. Ein ,,Sinfonisches
Konzert“ fiir Klavier und Orchester und eine zweite
Violinsonate folgten in den nichsten Jahren. Der Ein-

druck auf das  begreiflicherweise hachst gespannte.

Publikum war zwiespiltig, zum Teil erschreckend.
- Musik von einer solchen Unerbittlichkeit, solchen An-
. spriichen an die HSrer hatte man seit langem nicht
mehr vernommen. Welche Abgriinde von Tragik ffne-
ten sich hier, welches Pathos des Schmerzes und der
Leidenschaft, welche Wacht der Steigerungen und Zu-
sammenbriiche drang hier auf die Horer ein! An der
»Gewalt der Aussage* vor dieser Musik zu zweifeln ist
unmdglich — wie auch derjenige, der sie wirklich in
sich aufgenommen hat, unbedingt die GréBe der for-
malen Konzeption, die ersten Ranges ist, erkennen
muB. Die Frage ist nur: ist die Horerschaft heute und
in absehbarer Zeit geneigt und imstande, das, was hier
ausgesagt wird, in sich aufzunchmen und darauf so zu
antworten, wie sie es vor der grofen Musik fritherer
Zeiten zu tun bereit ‘ist? Es ist kein Zweifel: diese

Musik ist im héchsten Grade »gegen die Zeit”. Jeder
aufmerksame Beobachter weil}, dal} bei aller Uniiber-
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sichtlichkeit und Uneinheitlichkeit des heutigen musi: .
kalischen Schaffens doch im grofien gesehen die Ten-
denz nach einer bestimmten Richtung geht: Verzicht

‘auf alles, was Pathos, Uberschwang des Gefiihls und

subjektives Bekenntnis heiBt, zugunsten einer klaren
Objektivitit, einer manchmal harten, duftlosen Kiihle,
die da und dort jegliches Gefiihl verlengnet und alles
Gewicht auf eine saubere, in sich lebendige Form legt
— die Form aber knapp und streng, oft den tektonisch
starren Formen der Barockmusik nachgebildet, die frei-
lich harmonisch und linear mit véllig neuem Inhalt ge-
fiillt werden. Es ist die radikalste Abkehr von der Welt
der Sonate, die sich denken 1dRt. Der Idee der Sonate
aber und nictits anderem ist der tiefste Glaube Furt-
winglers zugewandt. Wenn nicht alles triigt, werden
Furtwanglers Werke in der Musikgeschichte einmal
gelten als die fiir eine lange Zeit lete Verwirklichung
dieser Gestaltidee: wie Johannes Brahms die schwir-
mende Seele der Romantik, die immer noch die Seele”
des Zeitalters war, sozusagen in klassische Zucht nimmt,
indem er die durch den Einbruch der Romantik er-
schiitterte Struktur der Sonate gestaltmiBig festigt,
unternimmt Furtwiingler das gleiche noch einmal, nun
aber in einer Zeit, die sich von der seelischen Welt der
Romantik entfernt hat und ihre Versuche, die inzwischen
noch mehr erschiitterte Struktur zu retten, von ganz ande-
ren Seiten aus unternimmt. Nur einer an Besessenheit
grenzenden Leidenschaft kann ein Unternehmen dieser
Art gelingen, und selten wird ein Werk, das dieser Lei-
denschaft, diesem unerschiitterlichen Willen, sich gegén
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die Zeit zu behaupten, entspringt, frei sein von Spuren
einer gewissen Gewaltsamkeit. Jedes der drei bisher
bekannten Werke Furtwinglers geht bis an die Grenze
des Méglichen: in der Wucht der Ballungen und Span-
nungen, in der darin begriindeten, durchaus organi-
schen Ausdehnung der Ecksidge, die alle bisherigen
echten Sonatensige tubertrifft, und in der tragischen
Unerbittlichkeit des persénlichen Bekenntnisses. So
scheidet eine tiefe Kluft seine Werke von allem, was
man ,,Klassizismus® oder ,,Nachklang romantischer
Musik® nennen konnte. Wohl sind sie im innersten
Wesen an die grofle Tradition der Sonate gebunden,
aber auch da, wo man yielleicht dulere Anklinge an
tltere Meister, Brahms und Pfigner vor allem, feststel-
len kann, beseelt von dem kithnen Willen, Neues zu
sagen und damit jene Tradition lebendig fortzuseen.

Wahrend der Ruhm des Dirigénten Furtwéngler seit
langem unbestritten ist, steht der Komponist noch im
Streit der Meinungén. Und doch sind beide eine: un-
trennbare Einheit. Der gleiche Geist der Unbedingtheit
und Unerbittlichkeit im Ringen um die Vollendung be-
seelt den Dirigenten wie den Komponisten. In beiden
ist- die gleiche Vereinigung von romantischem Uber-
schwang und klassischer Zucht. Nur wer beide kennt,
weifl ganz um das Wesen dieser Personlichkeit, die vom
Geist der ewigen Kunst in so einziger Art geprigt ist.

72







